第20章
杰德承诺给杨致远的“互联网指南”投资虽然金额很多,但是并不是一次性支付,而是分阶段支付。并且杰德为每个阶段都设立了目标,如果没有达到目标,杰德的先锋公司是不会继续追加投资的。对此杨致远也表示了理解,毕竟人家也不会莫名其妙地给一家还没成立的公司几百万的投资,能分阶段给予十万美元的支持已经是不错的了。
根据投资协议,杰德在最后成立的公司里拥有40%的股权。这部分股票,杨致远有优先赎回权;同时新公司在增发股票的时候,必须经过杰德的同意。在双方确认完合同内容之后,杰德第一笔投资便以支票的形式给了杨致远。看到杨致远兴奋的表情,很难想象他将成为世界互联网创业的第一代精神偶像。
杨致远的雅虎在最鼎盛的时期不仅在美国和中国两大市场全面压制google,更是将google赶出了日本和台湾市场,并且雅虎模式也是中国第一代互联网网站的基本模式。新浪、搜狐和网易哪个不是雅虎的嫡系弟子?纷纷都是一个搜索引擎加一套资讯系统成就了第一代互联网的入口网站——门户网站。
不过杰德也知道杨致远更看重“内容”,导致在第二次互联网浪潮中被以google为代表的“产品驱动型”公司给击败。曾经有人揶揄道,雅虎对待竞品的方式就是收购竞品所在的公司,然后再将这个公司弄破产;而google则是收购竞品所在的公司,再将这个竞品变成google产品。
最后当google裹挟着它那庞大的产品线对雅虎发起挑战的时候,仅凭一套过时的搜索引擎和一个破旧的邮箱系统,雅虎自然溃不成军。当然,这一切要发生在新世纪,这个时候的雅虎还是一个蒸蒸日上的公司。
“谢尔曼先生,你真的看好那个年轻人?”负责杰德科技公司事务的人叫埃里克施密特。
杰德之所以联系这个人,理由是他在未来会成为google公司的总裁,而且一手将google发展成为全球最大和最受尊敬的互联网公司。仅凭这一点,杰德很乐意在身边培养这么一个助手。此时的埃里克自然还没有未来总裁的气度,因此很多事情都有些懵懂。
“我不也是个年轻人么?”杰德微笑着提醒埃里克注意自己的年纪。“从计算机技术被发明以后,这个行业的成功者年纪就越来越小了。这个行业需要大量的创新,因此年纪越大的人可能就越不适合这个行业了。微软是现在让人瞠目结舌的巨头,一如当年的ibm,你相信么?总有一天,雅虎也成为如同微软那样的企业。”
埃里克施密特严格意义上来说并不是一个技术人才,所以杰德更多地是让他负责处理一些行政和宣传方面的工作。
而施密特在处理这些事务的时候的确有一手,要知道杰德的科技公司是由地平线和先锋两大企业组成的,地平线的总部在欧洲,主要是从事光介质存储技术的研发,同时也涉及移动通讯和电子设备;而先锋则主要是基于网络和计算机技术。虽然未来这两家公司势必会整合成一家公司,但目前由于是两个系统,因此也导致了埃里克在管理的时候非常劳累。
只不过由于杰德目前还有些投资不能公开,所以暂时没有办法完成两家公司的整合,因此也只能很抱歉地看着埃里克施密特非常劳累地工作。
处理完雅虎的事情之后,杰德便返回了洛杉矶。不过他的秘书很快就告诉他一个消息,说是大卫格芬想和他见个面。
这让杰德有些诧异,他和大卫格芬谈不上是朋友,只不过因为大卫格芬与斯皮尔伯格共同创立了梦工厂,因此杰德和他还算认识而已。不过由于两人都是富豪又都是娱乐圈人士,且都是公开了的同性恋,所以两人经常被拿来比较。
不过杰德认为两个人之间没啥好比较的,仅仅是岁数上大卫格芬就大了杰德22岁,几乎都可以喊叔叔了。不过杰德也不会贸然拒绝另外一个好莱坞富豪的邀请,别吩咐自己的秘书去和对方约时间。很快,大卫格芬就表示如果方便的话,将邀请杰德今晚去他家共进晚餐。
尽管这个去格芬家共进晚餐听上去有些暧昧,不过大卫格芬的家也在比弗利山庄,说起来算是杰德的邻居,因此杰德只是觉得有些好奇之外就没放在心上了。杰德好奇的是,就算是一般朋友也不会第一次就邀请上自己家吃饭的。不过大卫格芬在娱乐圈也是以洒脱和不羁闻名,所以杰德也没有去考虑背后的深意了。在和贾非交流过有关《阿波罗十三号》的筹拍事宜之后,杰德便从伯班克赶回了比弗利山庄。
大卫格芬在比弗利的家和杰德的家完全是两种装修风格,杰德的家带有新英格兰清教徒的风格,而大卫格芬则完全是维多利亚时代的奢华和张扬。不出杰德的所料,杰德的车驶进大卫格芬家的时候,无数道闪光灯亮了起来,不愧是好莱坞被蹲守最多的住宅之一。等杰德进了格芬的家才知道这位大叔有多爱张扬,他不仅从四季酒店请来专门的厨师班子负责晚餐,更是安排了一个弦乐四重奏做伴奏。杰德顿时有种很错愕的感觉,而格芬的热情更是让杰德有些不知所错。
“这是太难碰到你了,我亲爱的杰德。”大卫格芬给了杰德一个大大的拥抱。
格芬也是犹太人,因此天生对杰德这个晚辈颇有善意。他和斯皮尔伯格对杰德的欣赏不一样,斯皮尔伯格欣赏的是杰德的艺术才华,而格芬欣赏的则是他的商业天分。虽然格芬也是娱乐圈人士,但是他在娱乐圈纯属玩票,投资的唱片公司纯粹是为了自己喜欢的音乐人发唱片而已。但是杰德不得不佩服的是,眼前这位大叔格式带领了美国两个世代的音乐流行潮。
格芬在1970年创立了“精神病院唱片公司”(asylum records)就是发行重金属摇滚唱片公司,捧红了老鹰乐队、鲍勃迪伦和乔尼米歇尔等一众分主流歌手。等他玩腻了,立刻将公司转手就卖给了华纳音乐公司。然后不甘寂寞的格芬在1980年又创立了“格芬唱片公司”(geffen records),这是一家综合性音乐唱片公司,捧红了雪儿、枪炮玫瑰、涅槃乐队等一众美国摇滚乐队,同时也将英国的约翰列侬和艾尔顿约翰引进到美国。然后大叔再度厌倦之后,又将这家唱片公司出售。
到了1990年,这位大叔第三次重出江湖,创立了“dgc唱片公司”。杰德看到大卫格芬这样折腾都有些蛋疼了,每隔十年建立一个新唱片公司,捧红一票歌手就在巅峰时期出售公司,如此这般循环下去。不过格芬的聪明之处在于他只卖唱片公司,却从不卖旗下歌手的唱片版权,因此大卫格芬手上的版权库几乎就成了美国七八十年摇滚黄金时代的大百科全书了,每年坐享版权收益就足够让不少音乐人羡慕嫉妒恨了。
“格芬先生,正式承蒙您的款待。”杰德的晚餐吃得相当克制。用晚餐之后,自然是想主人家致谢的时候。“不过,您邀请我来应该不仅仅是共同吃一餐饭吧?”
“当然不是进一餐饭。”大卫格芬微笑着说,“难怪斯蒂芬说你是个直性子,喜欢直来直去。虽然这样的性格在商场上不一定讨喜,但是我很喜欢这样的性格。我找你来的确是打算和你谈一笔生意,在商言商还是直爽点好。我想创建一家流行唱片公司,不知道你有没有兴趣加入?人员方面你不用着急,我手上有专业的音乐团队,无论是制作还是发行都没有问题。我只是对流行音乐市场不够熟悉,所以我想借助你的眼光来挖掘几个新人。”
杰德有些哭笑不得,自己的确能指点大卫格芬去挖掘新人,可问题在于这个时候算是美国唱片歌手的青黄不接年代。老歌手依然是强势,新歌手还没有出来。麦当娜、惠特尼休斯顿、席琳迪翁和玛丽亚凯莉这四大天后依然是流行女歌手的指标人物,而新生代天后的布兰妮、克莉絲汀阿奎萊拉和洁西卡辛普森纷纷在1999年才成名。杰德可不认为格芬能让他的唱片公司寂寞好几年。最重要的是,杰德在想这些歌手名字的时候,赫然发现这些歌手不是现在就是未来会陆续假如到索尼音乐娱乐集团去。索尼在娱乐产业主要是三大公司,索尼音乐娱乐集团(先后兼并了rca、bmg等大型音乐公司)、索尼电影娱乐集团(先后吞并了哥伦比亚电影公司和三星电影公司)和索尼电脑娱乐集团。尽管杰德很像去拆索尼的台,但不得不承认日本人已经悄悄将索尼变成了纵横国际的超大型娱乐公司了。
“怎么?觉得我没有能力么?”格芬看着杰德欲说还休的样子,笑着说,“我手上已经有两个歌手的合约了,玛丽亚凯莉和麦当娜,你觉得如何?”
“怎么可能?”杰德有些吃惊,“凯莉的唱片合约不是还在索尼音乐手上么?麦当娜更是华纳音乐的头号天后,怎么可能会跳槽?”
“有什么不可能的?”格芬笑了起来,“美国的唱片业和你所在的电影业是一样的,制作公司和发行公司是分别独立的,一个唱片艺人是通过她的经纪人或经纪公司分别签制作合约和发行合约。或者是一个唱片艺人被发行公司看上,事先签好发行合约,然后再找制作公司签署制作合约;当然倒过来也是可以的。索尼、华纳、环球这样的大型唱片公司的确是庞然大物,但是他们在美国市场主要是从事发行工作,制作合约和经纪合约都是分属别的公司。我干嘛没事和大唱片公司过不去?我需要的只是说服她们本人就可以了。凯利和她老公兼经纪人直接的理念分歧越来越大了,汤米(凯利当时的老公)太想控制凯利了,总逼迫她去唱一些都市情歌。可惜玛丽亚凯利体内的黑人血统已经开始复苏了,你没发现她最近的唱腔越来越节奏布鲁斯化了么?汤米不是去顺应凯利的希望,而是故意强迫她去做她不喜欢做的事情,分手都是必然的事情了,何况跳槽?至于麦当娜,她和华纳公司的矛盾也不是一天两天了,我用一份交换协议拿回了麦当娜的经纪合约。”
“交换协议?”杰德很好奇地问了句。
“华纳唱片将代理我新唱片公司在北美以外的发行事宜。”大卫格芬忽然严肃地道,“做生意最重要的一点是你要找到足够多的盟友,尤其是在美国。美国数得上名字的财团或大型集团,没有一个是吃独食的。只有你的利益集团足够庞大了,你的公司才足够。你知道为什么梦工厂要和维亚康姆联手,并将发行交给派拉蒙处理么?因为梦工厂只是这个行业的新人公司,如果我们没有强大的盟友,那么我们就必然会输。”
“这是斯皮尔伯格先生要你说的?”杰德忽然意识到什么。
格芬耸耸肩,“算是吧。他提到了,而我觉得我也有必要提醒你。毕竟我和你有太多的相同点了,而且在有些方面,你比我更有活力。——怎么样,有兴趣和我合伙开唱片公司么?”
杰德当然明白格芬背后的意思,和格芬联手组建唱片公司等于是警告娱乐圈里觊觎银河电影和东风电视的人,杰德不是没有盟友的人,一方面和维亚康姆集团的关系更加密切,另一方面则是和美国最有钱的几个人在一起投资,中小型公司要上门找麻烦也该掂量下自己的份量。“没问题,格芬先生对唱片工业一向熟悉,稳赚不赔的生意为什么不投资呢?”
“我的新唱片公司叫ngr,新格芬唱片。不过既然你假如了,格芬就不需要特别点出来了,你看换个什么名字比较好?”格芬笑着问道。
“ngr?new generation records(新世代唱片公司)如何?”杰德提议道。
“不错的主意。”格芬鼓掌道,“好了,既然是ngr的新老板之一了,总要为公司尽点力吧?说说看,对那些歌手比较有兴趣,我们可以考虑签过来?”
“米老鼠俱乐部的那几个童星,我建议你可以培养下。”杰德想了想,“布兰妮斯皮尔斯、贾斯汀蒂姆莱克和克莉丝汀阿奎莱拉都是值得签约的歌手。——还有,大卫,为什么你不考虑签下迈克尔呢?”
当格芬听到布兰妮的名字还是面带微笑,但是听到迈克尔的名字之后,格芬有些错愕,许久才说道:“杰德,你是一个好人,可惜这个世界不见得都能如何我们意。有些事情,我们还是不要牵扯太深,因为我们也无能为力。”
“好吧。”杰德也不知道为什么连格芬这种等级的人都没有办法去解决这个问题,便只能暂时压下心中的困惑。接下去的话题就是一些对音乐的闲聊,杰德的一些看法让格芬颇为赞赏,但是格芬对杰德预言传统唱片市场将在互联网兴起之后衰落去不以为然。他觉得就像电视兴起会打压电台一样,可现在美国不仅是电视产业发达,电台产业也依旧繁荣。杰德自然没有办法和他解释,因为如果没有mp3的出现,谁又能料到唱片工业会在新世纪极快地衰落下去呢?和格芬道别之后,杰德回到了自己的家,老贝尔提醒他,说是贾非有电话联系他。
回电给贾非之后,杰德才知道,自己心目中所属的《阿波罗十三号》的最佳男主演汤姆汉克斯婉拒了这场演出。“真的没有一丝可能么?贾非,或许我出面和他谈谈呢?”
“或许会有一点机会,但是我并不看好。”贾非如实说道,“蝉联奥斯卡影帝已经让他背上了包袱,生怕下一部电影会引来非议。他认为这种太空题材的历史电影不是他所擅长的,因此他不愿意出演。更重要的是,他自认为他需要沉淀一段时间。”
杰德想了想,回答道:“不管怎么样,我们总要去试试才知道。”
☆、51·说服汤姆汉克斯
其实如果杰德不是制片人而是纯粹影迷的话,倒是很乐意听到汤姆汉克斯打算去沉淀演技的计划。毕竟连续两年摘下奥斯卡影帝的桂冠,这样的成就已经是空前绝后了的,至于三连冠什么的,那简直是不可能完成的任务。一来不是年年都有好剧本,二来好莱坞的电影巨头们也不会允许出现这样的境况。汤姆也明白如今自己是出头鸟,如果不韬光养晦一段时间,只怕自己在好莱坞也不好混了。所以当汤姆接到银河电影的邀约时,内心非常纠结。
他是很想拍这部电影的,一来,杰德谢尔曼的剧本意味着经典,哪怕去年的《肖申克的救赎》在票房和奖项上惨败,但是也无损于人家作为经典的地位,甚至有影迷认为去年奥斯卡最大的不公就是没有给《肖申克的救赎》一个奖项。很多影评人认为,无论是基于什么理由,最佳改编剧本、最佳导演或最佳电影总要给一个奖项给《肖申克的救赎》才对。
可是让所有人跌破眼镜的是,《肖申克的救赎》全部落选。这会连以黑杰德为己任的《综艺》都认为过分了,毕竟《综艺》虽然不待见杰德谢尔曼,可是《肖申克的救赎》的确是一部让《综艺》电影版编辑都折服的电影。因此《肖申克的救赎》在奥斯卡上折戟的消息一出来,影迷还没闹呢,影评人们就纷纷在各自的专栏上吐槽奥斯卡的评委们瞎了狗眼。
因为银河电影的炒作,《肖申克的救赎》在奥斯卡提名上只有最佳改编剧本和最佳影片两个非技术奖项提名,这个提名名单一公布其实就颇有争议,但是很多人都觉得奥斯卡评委是在歧视杰德独立执导的处女作。其实导演处女作被歧视并没有什么大不了的,可偏偏杰德这部作品被公认是《阿甘正传》的最大对手。
结果《阿甘正传》拿下最佳电影、最佳导演等13个提名,这哪里是“王对王”的局面?不仅影评人不高兴,记者们也不高兴,人家造势了几个月的“王对王”,结果被奥斯卡弄成了“大哥欺负小弟”的碾压式局面,这让记者们如何去收场?
除了杰德手里总是有好剧本之外,汤姆汉克斯其实也想拍一部杰德的电影,因为两人算是神交许久了。从《西雅图夜未眠》开始,汉克斯连续拍摄三部由杰德担任编剧的电影,其中的《费城故事》和《阿甘正传》更是为自己带来了两尊奥斯卡影帝奖杯。于情于理,汤姆汉克斯都没有理由拒绝银河电影的邀约。但问题汤姆汉克斯也在忧心自己过于出风头会不会招来一些黑势力的注意,因此才在经纪人的建议下去“学习”的。
不过既然是杰德谢尔曼亲自找上门,汤姆实在没有理由拒绝会面,便只好邀请杰德来自己的家做客。
事实上杰德也在思考是什么原因促使汤姆汉克斯要在两夺影帝之后忽然决定休息一段时间,而和大卫格芬的谈话让杰德理解了一些原因。任何一个行业,任何一个地区,从来不缺的就是利益集团。当然,你可以说他们是黑恶势力,但是你却不得不承认,没有任何方法去消除这样的利益集团。你要摆脱利益集团的骚扰,那么你就必须要成为另一个利益集团,最后在双方的力量对比下进行妥协。很显然,汤姆汉克斯在这两年的成功触及了某些人的利益。