第六章 第三个凶手？

  第六章 第三个凶手？
  “从她嘴里挖不出什么情报，”巴特尔说，“还反将我一军。她这人很传统，一心为别人着想，却傲慢得要命！我不相信她是凶手，但也难说。她做事很果断。波洛先生，你研究桥牌计分表的用意是？”
  波洛将计分表摊在桌上。
  “不觉得很有启发吗？这次的案子，我们应该关注什么？指向性格的线索。不是一个人的性格，而是四个人。最能体现性格的，莫过于这几张纸——这些潦草的字迹。请看第一轮——进程平淡，很快就结束了。字很小，很整齐——加减法做得很仔细——计分的是梅瑞迪斯小姐，她和洛里默太太搭档。她们一直占上风，最后赢了。
  “下一张每记一次就画掉之前的，不容易看出牌局进展，但却可以窥见德斯帕少校的个性——喜欢一眼就看清自己的处境。字比较小，风格鲜明。
  “第三轮由洛里默太太记分——她和罗伯茨医生搭档对抗另外两人——争夺非常激烈，双方的分数轮番上涨。医生叫牌叫得太高，最终未能得手——但他们两位都是一流高手，所以一直没落后太多。如果医生过高的叫牌引得对方也轻率叫牌，他们就有机会通过‘加倍’锁定胜局。看，这些数字是没打成的加倍牌。字迹也很有特点，优雅、清晰、有力。
  “这是最后一张计分表——没打完的那一轮。你看，每个人写的计分表我都收集到一张。字体很有派头，分数不如前一盘高。大概因为医生跟梅瑞迪斯小姐一组，而她打牌很胆怯吧。他的叫牌吓得她更保守了。
  “可能你觉得我问的那些问题很愚蠢，其实不然。我要了解这四名牌手的个性，而由于我只问桥牌的问题，他们都乐意开口。”
  “我从不认为你的问题愚蠢，波洛先生，”巴特尔说，“我多次见识过你的精彩表现。大家各有各的办案方法，我理解。我一般都让手下的探员们自由发挥，每人都得摸索出最适合他的方式。这些以后再说，先请那女孩进来。”
  安妮·梅瑞迪斯心烦意乱。她站在门口，呼吸急促。
  巴特尔警司立即化身为慈父。他起身为她摆好一把椅子，角度稍稍错开。
  “坐，梅瑞迪斯小姐，请坐。别紧张。表面看起来很吓人，但其实问题没那么严重。”
  “这已经够严重的了，”女孩低声说，“可怕……真可怕——想到我们之中有一个……有一个人……”
  “思考的事就交给我好了，”巴特尔和蔼地说，“梅瑞迪斯小姐，先说说你的住址。”
  “沃林福德，温顿别墅。”
  “没有市区的地址？”
  “没有，来市区时我会在俱乐部暂住。”
  “你的俱乐部是？”
  “‘女子海陆军’俱乐部。”
  “好的。那么，梅瑞迪斯小姐，你跟夏塔纳先生熟吗？”
  “一点都不熟。我一直认为他很吓人。”
  “为什么？”
  “哎，本来就是啊！那恐怖的微笑！还有他低头看你的样子，简直要咬你一口。”
  “你们认识多久了？”
  “九个月左右。我是去瑞士参加冬季运动时认识他的。”
  “没想到他还参加冬季运动。”巴特尔吃了一惊。
  “他只滑雪。滑得非常好，技巧高明，花样很多。”
  “嗯，听起来很符合他的个性。后来你们经常见面吗？”
  “唔……挺多次。他请我参加宴会什么的，都挺有意思。”
  “但你不喜欢他这个人？”
  “不，他让人浑身哆嗦。”
  巴特尔温和地问：“但你没有特殊理由要怕他吧？”
  梅瑞迪斯抬起清澈的大眼睛，直视着他。
  “特殊理由？噢，没有。”
  “那就好。说说今晚的事，你离开过座位吗？”
  “我想没有。噢，对了，应该有一次。我绕过去看别人的牌。”
  “但是你一直留在牌桌附近？”
  “是的。”
  “确定吗，梅瑞迪斯小姐？”
  女孩突然脸红了。
  “不……不，我好像也走动过。”
  “好。不好意思，梅瑞迪斯小姐，请尽量说实话。我知道你很紧张，人紧张的时候就容易——哦，就容易按自己的愿望来描述事情经过，其实这是得不偿失的。你走动过。是不是去了夏塔纳先生的方向？”
  女孩沉默半晌，才说：“说实话……说实话……我忘了。”
  “好，就算你有可能去了那边。你了解另外那三个人吗？”
  女孩摇摇头。“从没见过他们中的任何一位。”
  “你对他们怎么看？有谁可能是凶手？”
  “我无法相信，就是无法相信。不可能是德斯帕少校。我也不相信是医生。毕竟医生可以用简单得多的方法杀人——毒药什么的。”
  “换句话说，如果其中有凶手，你倾向于洛里默太太。”
  “噢，不，肯定不是她。她那么有魅力——和她打桥牌很愉快。她自己牌技那么好，却不让人无端紧张，也不会挑别人的毛病。”
  “但你把她的名字留到最后。”巴特尔说。
  “只是因为捅人一刀有点像女人的做法。”
  巴特尔又变了一次魔术。安妮·梅瑞迪斯往后一缩：“噢，太恐怖了！我……我非拿不可吗？”
  “最好拿一下。”
  她战战兢兢地接过匕首，反感得整张脸都变形了。
  “这么小的东西——就用这个——”
  “跟切黄油似的，”巴特尔兴致勃勃地说，“连小孩都能办到。”
  “你是指——你是指——”那双大眼睛惊恐万分地盯着他，“我也可能是凶手？但我没干。噢！不是我！我为什么要杀他？”
  “这正是我们想了解的问题，”巴特尔说，“动机是什么？为什么有人想杀夏塔纳？他的举止很夸张，但据我了解，他并不危险。”
  她似乎微微倒吸了一口气——胸口忽然一鼓。
  “至少他不是敲诈犯之类的，梅瑞迪斯小姐。”巴特尔继续说，“不过反正你也不像藏有很多罪恶隐秘的女孩。”
  她第一次微笑了，对他的宽宏和蔼深感欣慰。
  “嗯，确实没有。我没有任何秘密。”
  “那就不用担心了，梅瑞迪斯小姐。我们可能还会上门向你请教一些问题，不过全是例行公事。”巴特尔站起身，“现在你可以走了。我会让警员帮你叫出租车。你不用躺在床上瞎操心，吃两片阿司匹林吧。”
  他送她出去。回来后，瑞斯上校低声调侃：“巴特尔，你真是谎话大师！那种慈父的姿态真是无人能比。”
  “没必要和她拉锯，瑞斯上校。这可怜孩子可能确实吓坏了——如果真是那样，再逼问她就过于残忍了，而我从来不是残忍的人；又或者她的演技太精彩，那即使我们留她到半夜，也不会有任何进展。”
  奥利弗太太长叹一声，两手胡乱捋了几下刘海，把它弄得直立起来，整个人看着就像醉汉。“知道吗，”她说，“现在我相信她才是凶手！幸亏这不是小说。读者可不喜欢年轻漂亮的女孩变成凶手。不过我仍然看好她。波洛先生，你觉得呢？”
  “我刚刚有了新发现。”
  “又是桥牌计分问题？”
  “嗯。安妮·梅瑞迪斯把计分纸翻过来，画了线，反面接着用。”
  “这说明什么？”
  “说明她生活拮据，不然就是天生节俭。”
  “她穿的衣服可不便宜。”奥利弗太太说。
  “请德斯帕少校进来。”巴特尔警司说。