第九十一章：译经的辉煌
罗什的吞针，让长安僧众心悦诚服，终于渡过了信任危机。两名僧人在罗什恳求下被释放了，面带愧色地向罗什发誓：日后定一心奉佛，不敢有半点亵渎。
四月中旬，我们要启程回草堂寺。走之前我去慕容超家告别，却发现本来已经破旧不堪的草屋居然被拆得四零八落，娉婷和静儿在塌掉的草屋前哭泣，慕容超满身是血，瞪着大眼愤恨地看着眼前的一堆破烂，拳头紧握，似乎能拧出水来。
我大惊，问明了原因。原来是赫连勃勃，自从醒来后便派人到处寻找，终于找到了慕容超。他将昏睡一天一夜怪到慕容超头上，带着几个家丁，把慕容超痛打一顿，还把他的家给拆了，所有东西全部砸烂。
我看着脸被打得肿起的慕容超，一阵心疼。他如同我自己的孩子一般，舍不得他被人欺负。而且他跟赫连勃勃的梁子是因我而起，再让他们一家呆在长安，不知报复心特别重的赫连勃勃还会不会使出别的无耻手段。
所以，我们回草堂寺时，除了罗什新收的弟子，三位跟着我们的女子，还多了慕容超一家。只有在我们的庇护下，赫连勃勃才不敢动他们。这么多人，浩浩荡荡地向逍遥园进发，用了一整天时间，晚上才到草堂寺。
回到草堂寺旁的家后，罗什每天去寺里组织译经，忙得昏天黑地。罗什自带的梵文佛经来中原后大多散落，而且这个时代绝大多数梵文佛经并无手写本。一般都是师父背诵出来，讲解给弟子听，然后便全凭弟子的记忆。罗什的记忆力超凡，但也无法背全所有经文。幸好还有佛陀耶舍帮忙。
烛光下的罗什戴着老花眼镜，坐在几案旁冥思苦想。一本梵文经书摊在面前，他反复念诵，在另一本空白本子上记录下译出的文字，时不时圈圈点点地修改。他每天晚上回来后依旧忙个不停，我极尽所能地照顾他，家中所有事务皆由我来打理，好让他专心在译经上。
半个月时间里，他一直在翻译《金刚经》。我读过这部经文，知道这短短五千字的经文其实非常难理解，所以他译得很艰难。可我不敢帮他。不光是因为我背不出深奥的《金刚经》，而且我知道他不会乐意我直接告诉他后世的经文。这样，他辛苦翻译的意义何在？
所以，当他皱眉凝思时，当他反复修改时，我不插一言，只是默默地在旁端茶送水，安静地陪着他。
半个月后，他将一叠稿子放进我手中，眉眼中尽是笑意：“艾晴，此经终于译完。这是罗什送给妻的礼物，所以，你是第一个读此经之人。”
我接过，带着墨水清香的稿子留有他微暖的体温。笑着翻开第一张稿纸，细细品读。一张接一张看下去，眉头却是越来越紧。他探头问：“如何？”
我抬头看他，神色凝重：“罗什，这不是我在后世读过的《金刚经》。”
他一愣：“为何不是？”
我思考着该怎么说合适：“嗯，有些地方一样，但有部分不一样。给我感觉，现在看的，更深奥，更拗口。”
犹豫一下，老实地说出：“罗什，说实在的，你现在给我的稿子，我看不懂。”
他怔住，脸上飘过失望。我急忙安慰他：“嗯，这个，《金刚经》本来就很难懂。我非佛教徒，自然难以理解。”
他沉思一会，严肃地说：“《金刚经》讲解空理，乃无可说之说，不能言之言，最难以语言文字表达。正因为此经义理深奥，所以罗什译成汉文时，竭尽脑汁，希翼将此经文如实译出，不失其奥义。”
如实译出？这么说，我之所以看不懂，是因为这稿子太过忠实于原著？可是，我知道直译并不是他的风格，他的翻译，向来重意译大于直译。
“罗什，这部经文，你希望给谁看？”我将稿子交还给他，“是受过系统佛理教育的高等僧侣，是受教育程度高的文人雅士，还是初通文墨的在家居士，甚至大字不识一个的普通百姓？”
他浑身震了一下，低头翻看手上的稿纸，一张张快速地翻到底，然后突然抬头大笑：“罗什明白了。”抓住我的手，急急地说，“艾晴，你的智慧领悟，已是这个时代难寻。若连你也看不懂，还有多少非佛教弟子能懂？”
将稿纸放在几案上，他背起手在室内踱步。烛光摇曳，照出他沉思的身影。“罗什译经，到底给谁看？”
他踱步到窗前，背手望着窗外月华下苍劲的松树：“先前已有的译文，聱牙难懂，影响教义流传，致使佛法在中原长期不兴。若要佛法迅速普及，不可只倚靠有能力识字的皇亲贵戚，需针对更多民众。可是民众中，识字之人并不多，如何让他们也能理解佛法大义？”
他凝视思考，再继续说道：“艾晴，你今日一说，让罗什醍醐灌顶。译经之前，尚有许多要考虑之处。佛经浩瀚如烟海，千万卷不足以涵盖，到底选什么经文来译？译经之时，到底重文辞还是重原质？”
他昂头，一直在沉思。我静静走向他，与他十指交缠，倚靠在他肩上。过了一会儿，他低头看我，笑意昭然，满目清明：“好，罗什决定：经文，便以大乘空宗典论为主。罗什虽大小乘皆通，但自身雅好大乘，况大乘更适于汉地。而空宗始祖龙树、提婆之作，中原尚无人译出。《中论》、《十二门论》和《百论》，皆是空宗义理之精华，罗什想日后一一译出。”
我点头。我看过的佛教资料里说过，约在公元二、三世纪，印度的龙树、提婆师兄弟两人，根据《般若》思想，撰述了《中论》、《十二门论》和《百论》，通称为《三论》，创立了佛教史上第一个大乘教派——空宗。罗什之前，已有人翻译过《般若》。但龙树、提婆的著作，却无人翻译。只有罗什，才把龙树和提婆的重要著作全部翻译出来。罗什所译的《三论》，便是后世三论宗的宗经。
“而译文，则可删繁就简。不必拘泥于务得本文，只要原意能达既可。”他转身面对我，微笑着点头，眉间尽显通达智练，“三论论典，非是普通百姓能解，所以罗什亦会专为百姓翻译易懂的经文。让众生听人讲解一遍佛经，便能解其意。三千众生能懂，佛法才能真正大兴。”
心下赞叹。这样的道理，果真只有他才能真正洞彻。他的译文向来都是以意译为主，凡是难以让人理解的地方，便删除或缩略。为此，他遭到不少佛学家的质疑，甚至包括他自己的弟子。大家都认为他是龟兹人，无法做到完全领会汉文。可是，他删繁就简，真的是汉文水平问题么？
他所翻译的流传最广的佛经，如《金刚经》、《妙法莲华经》、《维摩诘所说经》都不止他一个人翻译过。《金刚经》有七种译本，其中便有玄奘的版本。若是说汉文水平，那么玄奘的汉文水平肯定比罗什高了。但为何罗什的译文最有生命力？
他为姚兴著《实相论》，“出言成章，无所删改，辞喻婉约，莫非玄奥”。这还不足以证明他的汉文水平么？他的删繁就简，真正原因是他明白了传法对象是广大民众。玄奘译经二十年，译出一千三百多卷。罗什译经时间远不如玄奘长，译作只有三百余卷。但罗什的译文在21世纪的寺庙里大都能被普通民众看到，而玄奘只有一部《心经》最为人所熟悉。因为玄奘翻译的大多是高难度的佛教理论，不是做佛理研究的人，一般不会看玄奘的译文。曲高和寡，古今殊同。
看他已然洞彻，兴奋之下又开始提笔修改自己翻译的拗口之处。为坐在几案边的他拿捏，说出心中存了很久的愿望：“罗什，我可不可以偷偷看一下译场到底是怎么样的？”
我从来没去过他的工作场所。在家中还好说一些，真堂而皇之地到草堂寺去，我的身份未免尴尬。可是，我又心痒痒地难受。罗什的译场，可是古代中国规模最大的，玄奘也比不了。鼎盛时期，有三千多僧人参与。我毕竟是历史专业，能见证如此盛大的场面，对我来说，意义非凡。
他用毛笔在砚台里蘸一蘸，沉思片刻：“好，我来安排。”
几天后，一本重新修改过的《金刚经》摊在我面前，这正是我在21世纪见到的《金刚经》版本。细细品读，满口余香。抬头，他正笑意盈盈地望着我。
“明日一早，你可起得来？随罗什一同去草堂寺。”
为了能一睹罗什译经的盛况，我不到四点便起来换装。可是罗什看到了我扮的小厮，好笑地叫我换回女装，并大方地告诉我，所有人都知道我是他的妻，毋须这样遮遮掩掩。其实我也明白，女人就是女人，怎么扮男人也不会像。古装电视剧里穿着男装的女子，观众哪个不是一眼认出？只有剧中人为配合剧情看不出来罢了。
所以，我就平常打扮，跟着他来到草堂寺。看到我的僧人自然诧异，但也不多声响。他让人给我安排了一个侧边的位置，隐蔽却能清晰地看到大殿上所有活动。我有些担心，这样公开地坐着，会不会招来非议？
他只是笑着摇摇头，示意我不用担心。早课时间快到，弟子们陆陆续续进殿。我的位置虽然偏僻，但因为是唯一的女性，自然引来无数好奇的目光。不一会儿，交头接耳声便传播开来。我有些尴尬，偷眼看罗什，却见他脸色如常，神情鉴澈，坦然面对千名弟子。
悠扬的鸣钟声传入，早课时间到了。罗什站起，先对着所有弟子合掌鞠躬：“今日罗什之妻来此观译经盛况，诸位毋须惊扰。”
“罗什亦知诸位对此事有不解不满，我无意辩解。与妻风雨几十年，羁绊至今，乃前世孽缘。此事罗什愧对佛祖，自会与妻同赴地狱，偿还孽债。”
他抬头，环视一下众人，淡然一笑，诚挚地朗声道：“但罗什几十年奉佛，所知所悟，中原僧众仍有可学之处。譬如臭泥中之莲花，诸位但采莲花，勿取臭泥也。”
说完这番话，众多僧人动容。僧肇做为大弟子站在最前面，他带头对着罗什合掌一鞠，大声说道：“弟子们谨记师尊教导。”
罗什再看一眼所有人，略微抬高声音：“近日有更多汉僧来逍遥园，欲拜罗什为师。今日当着诸位告之：诸位从我受学，罗什自当倾尽所有，教授不倦。但罗什业障深重，诸位毋须正式拜我为师。除了已受师礼的八人：僧肇，竺道生，道融，僧叡，道恒、昙影、慧观、慧严，罗什不再收徒。”
众僧失声大喊：“师尊！”
他微微摇头：“罗什心意已定，毋须劝解。开始早课罢。”
罗什对我瞥来一眼。我迎上他目光，与他一样淡然地笑。他略一点头，便开始带领所有人做早课。早课后再集体吃早饭，休息一下，然后开始译经工作。
大殿里的千名汉僧，绝大多数并不参与译经的直接过程，而是来观摩学习，也是他口中不会收为弟子的人。他们盘腿团坐在下首，放眼望去，一片褐黄。罗什已经不再穿西域露肩的褐红僧袍，改换了中原的褐黄色僧服。这种僧服，直到现代也没有多大改变。唯有佛陀耶舍依旧不改，仍是一袭红袍。
罗什与佛陀耶舍坐在最前端佛陀像下的榻上，一旁是他的龟兹弟子，另一旁是最得力的什门八哲：僧肇，竺道生，道融，僧叡，道恒、昙影、慧观、慧严。每个人盘腿坐在榻上，面前一张几案，摆放着文房四宝。
他这几天翻译的，是《正法华经》。罗什背诵梵文，一旁他的龟兹弟子们记录。背出一段，罗什与佛陀耶舍交流一番，确定背出的经文无误。然后让龟兹弟子念诵出记录的梵文，若有遗漏，罗什再补充。
这样记录一段梵文后，再交由另一旁的汉人弟子。罗什读出一句梵文，然后自己译出汉文。汉人弟子将罗什的译文记录下来。这些流水线上每个岗位，罗什之前已跟我讲解过。
记录之人称笔受，一般是记忆力好的僧人，在此由竺道生担任。证明梵文与所译无差者叫证文，一般为华梵皆通的僧人，罗什自己充任了这个角色，僧肇任副手。为译文润色的称润文，是文笔非常好之人。在此由僧叡和道融担任。此外还有证义，由道恒、昙影担任，证明所译之文诠释的含义正确。慧观、慧严担任校勘，校对译文的字句。帝王有时也会参与其中，帝王的执笔之作，称为缀文。
一字一句，一丝不苟。大殿里弥漫着缕缕青烟，佛陀慈悲的面容下，每个人都那么严肃认真，庄严神圣。他们在做的，正是泽被千秋的盛事。
“师尊！”竺道生正执笔书写，抬头尊敬地喊一声，“昔年高僧竺法护亦译过此经。道生记得，此处他的译文为：‘天见人，人见天’。”
罗什点头：“‘天见人，人见天’，此语与西域义同，但所言过直，缺乏文采。”
他下榻，在弟子们面前缓步走。环顾一下，用清晰的声音慢慢说道：“天竺习俗，甚重音韵语体。宫商音韵，以入弦为善。凡是觐见国王，必有赞颂德业，拜佛之仪，以歌叹为贵。经文中的偈颂，便是天竺的咏诵样式。但若将天竺偈句照原样改为汉语，易失其韵味。虽得大意，但于文体等方面多有走样。有似嚼碎饭再喂与人，非但失去原味，且易令人作呕。”
他慢慢踱步，语重心长地说：“译经要考量野艳平衡。完全照原义，过于‘野’。只求文笔华丽，过于‘艳’。文过则伤艳，质甚则患野。野艳为弊，同失经体。如何求得文字更顺畅，义理更圆通，乃是我等译经之责任啊。”
每个人都在思索罗什这番关于直译与意译之间的平衡关系。僧叡举起依旧拿着毛笔的右手，喊道：“师尊，不如改为‘人天交接，两得相见’，如何？”
罗什迅速转身，面对僧叡，面露欣喜：“此句甚妙。不失其质，野艳平衡。”又转头面对竺道生，“道生，将此句记下。”
他再环顾众人，朗声说：“罗什毕竟从西域来，虽在汉地居住多年，但总有方言未通之处。译经中有异议，诸位须要提出。经文能准确译成，非是罗什一人之力啊。”
我坐在蒲团上笑着凝望那个忙碌的身影，幸福感再次充盈整颗心。我的丈夫，一直那么谦虚好学，诲人不倦，毫无大师架子。慧皎说他“笃性仁厚，泛爱为心。虚己善诱，终日无倦”，真的一点也不夸张呢。
这样观看了一天。等做完晚课与他一同回家时，已是黄昏。夕阳西下，金色余辉洒在他身上，剪出飘然翩纤的轮廓。看着身边的他，我嘴角的笑一直挂着，怎样也抹不去。他看我笑，也温润地笑。暖风拂过，带着浓浓的花香，牵起他的手，向我们的家走去……
―――――――――――――――――注释――――――――――――――
《出三藏记集》卷十僧叡《大智释论序》说鸠摩罗什不能精通汉文：“法师于秦语大格，唯识一法，方言殊好犹隔而未通。苟言不相喻，则情无由比。不比之情，则不可以托悟怀于文表；不喻之言，亦何得委殊途于一致，理固然也。”
慧皎《高僧传 鸠摩罗什》：“每至讲说，常先自说譬，如臭泥中生莲花，但采莲花，勿取臭泥也。”
慧皎《高僧传 鸠摩罗什》：“初沙门慧叡，才识高明，常随什传写，什每为叡论西方辞体，商略同异，云：‘天竺国俗，甚重文制。其宫商体韵，以入弦为善。凡觐国王，必有赞德，见佛之仪，以歌叹为贵。经中偈颂，皆其式也。但改梵为秦，失其藻蔚，虽得大意，殊隔文体，有似嚼饭与人，非徒失味，乃令呕哕也。’”
慧皎《高僧传 僧叡》：“什所翻经，叡并参正。昔竺法护出《正法华经》。《受决品》云：‘天见人，人见天’。什译经至此乃言：‘此语与西域义同，但在言过质。’叡曰：‘将非：人天交接，两得相见。’什喜曰：‘实然。’其领悟标出皆此类也。”
关于译场的描写，参考季羡林《佛教十五题》——《佛经的翻译与翻译组织》。