07夜归

  “姐姐？没听你说过啊。”
  “我有个姐姐。”
  他眼皮低阖着，眼睫投下一小片阴影。像是看着什么入了神，在自言自语。包厢太吵，谢杨听不清他说什么，弯腰把耳朵凑到他旁边：“什么？”
  “我有个姐姐。”他又重复了一遍，“我们是龙凤胎，她早我出生十分钟。”
  谢杨瞪大了眼睛：“啊？你居然是双胞胎？怎么从来没听你说过？”
  “……我们关系不好。”
  “这不是很正常嘛，我跟我表妹表弟每次见面还不是打起来。那谁，灏子，还不是整天跟他妹互怼。”
  徐闻苦笑了一下。“这不一样。”
  “不过你们是双胞胎，不应该啊。不是说双胞胎都有心电感应这么灵的吗？哎，我还真想见见你姐姐，看看女版的徐闻长什么样儿。”
  女版的他？他倒从没这样想过。徐闻在心里暗笑，保不齐谢杨在学校早就见过徐言了，可是一定看不出他们是姐弟。
  他们一点都不像一个原件的两个副本。
  他们是割裂开来的两半。
  “她从来不跟我说话的。她总是——”徐闻顿了顿。总是怎么样？总是将冷漠的一面留给他。可他不能这样说，显得太过在乎了。
  “反正，我们俩就像住在一个家里的陌生人。”
  “太夸张了吧。唉，说不定等以后就好了。我觉得有个姐姐挺好的，可以互相帮衬，不像我，独生子这么孤独。”
  谢杨说到独生子，冒出一个猜想，“哎，你们家里人会不会有点……重男轻女啊？说不定因为这样，你姐姐受了委屈，所以不喜欢你。”
  “重男轻女个屁。重女轻男就有份。我姐，从来没叫过我一声弟，我爸我妈说什么了？她初中，就能知道家里的保险柜密码，那时我爸要找个文件，我接的电话，还一定得让她去……”
  他喝了点酒，也不知怎么连这点鸡毛蒜皮也想了起来，絮絮叨叨。谢杨到后面压根没听清楚他在念什么，只看他一脸苦大仇深的样子，当他心情不好在说胡话。
  “好了好了，别说了兄弟，喝酒，喝就完事。等着，我去给你买多几瓶回来。”
  徐闻回到家里时，已经过了十二点。
  别墅里静悄悄的，入户花园和走廊的灯为他留着。徐闻小心翼翼关上大门，一转身看见穿着睡衣的徐言正从楼梯上下来。
  两人的目光在半空中撞在一起，彼此都有一瞬愣怔。
  徐言先动了，慢吞吞走到吧台拿水杯倒水。徐闻低下头换鞋，一时间屋里只有拖鞋擦地的声音，显得尤为尴尬。
  他喝得有点微醺，直起腰时猛地一晃，幸亏眼疾手快扶住旁边的鞋柜，手肘却狠狠撞到木板，发出砰的巨响。
  “操。”他下意识地爆出一句脏话，站稳后才反应过来自己太吵，万一被爸妈发现他喝酒，今晚绝对没得安枕。
  徐言被那声响动吓得手抖了一下，手忙脚乱擦洒出来的水时在心里笑自己蠢。她故意喝水喝得尤其慢，想等他先上楼，避免同他撞上。
  他走到光下时，她才看清他脸上有淡淡红晕，是喝过酒的记号。
  慢慢近了。吧台离楼梯很近，他踏上台阶的时候会是两人距离最短的时候。
  他们在心中做着缜密计算，仿佛计算两颗星球的运行轨迹。徐闻想起在KTV自己的胡言乱语，又想起在篮球场看见她给江川送水的背影。
  他看见她拿着袋子时，竟是真的有过期待的。自己都觉得自己傻。彭思云又怎么样呢，他和徐言，明明是一起出生的啊。
  “爸妈睡了。你……小声点。”
  在最近的那个点，她忽然说。声音被寂静放大得难以忽视。
  徐闻顿住要上楼的脚看向她，好像要确认这话真是她说的。她没有抬头，欲盖弥彰地在喝水。
  她今天穿的睡衣，有黑白色的奶牛花纹。她一向这样，宅惯了，睡衣也要买整套的、漂亮样子的。不像他，旧了的T恤随便往身上套就权当睡衣。
  很可爱。
  “……哦。”他脸颊发起烧来，也许是酒精的祸害。上了几级台阶，又补道：“好。”
  徐言边喝水边数他的脚步，右手暗暗揪自己的衣角。
  她是想提醒他，别被爸妈发现他夜归还喝了酒，他会不会觉得自己是嫌他吵？也许他喝醉了，根本不会这样细细咀嚼她的话。
  徐闻冲完澡出来，看见徐言卧室的门缝依然溢出灯光。他看了眼手机，都要凌晨一点了，她还不睡？是在学习？
  他翻到家庭群，找到她的微信。他们连微信聊天记录都空空荡荡，是不是很好笑？他在被子里辗转反侧，想给她发个“早点睡”，仿佛是对她刚才一句提醒的回报。刚在对话框里输完叁个字，又跑去打开一条门缝，确认她房里灯仍没熄。
  也许在同江川视频聊天，互道晚安。
  他陡然想到这种可能，刚才的好心情又全然消失了。
  睡觉睡觉！她在干什么，与他何干！
  ——————
  有猪猪 好幸福
  屁颠颠更新
  写到第七章这两个人终于有对话了：）
  存稿箱里的肉蠢蠢欲动