伤祭

  这是个激动人心的日子，2000年新世纪在滴滴答答的指针声中近了起来——阿明马上就要虚岁41了。
  他很开心，这一天出租车生意好得一塌糊涂，12点不到，就350块做好了。
  只是没能与心爱的小洁或在茶楼或在舞厅共度这样的良宵，阿明不免有点儿失落。之前小洁用信息告诉他，她要同老公一起陪女儿去净慈寺撞钟，所以也只能独自忍受孤独了。
  这是一个晴朗的夜晩，月儿缺了一片不甚圆，但皎亮亮的挂在灿烂的星空里，那样子仿佛是美女一只手托着香腮儿，恬美地凝望着尘世间的纷纷攘攘。风儿不甚大却有些刺骨，吹动着运河边儿的草木。这些草木的索索声响和着河水拍岸的哗哗，如同是一曲永恒的小夜曲，舒缓而又高雅。红太阳广场灯火辉煌，无数灯笼挂在樟树上、大厦门口，红红的甚是喜庆。多彩的大气球在夜空里飘来荡去，似在欢欣地翘望着新世纪第一缕曙光的到来。帅男亮妹们手挽着手儿从杭州剧院里散场出来，洋溢着欢笑。
  “师父，去净慈。”一男一女上了车来，男的对阿明说。
  “我刚从那边过来，车多人多得一塌糊涂，车子都像乌龟一样趴在那里，去不了。”阿明不想去凑热闹。
  “师父，开到哪里算哪里，加你五块钱。”小伙子有钱。
  “那好。”阿明高兴。
  车子从南山路跑，刚跑过万松岭路口，阿明一看前头长桥那里堵着，赶紧叫他们下车，立马调头。只一时间里，万松岭路口也堵了起来，他庆幸一把方向调得快，不然，就被堵上了。他回开没几十米，那辆被堵着的熟悉的奥迪便入了眼帘，一眇，驾驶员不是原先那个，小洁和女儿坐在后座，她老公坐在副座。如果直着过去，就迎面了，他一看万松岭路空，便一个急右转，往岭上走了。
  到了他与她车震的地方，阿明停下车来，出了车门点燃一支烟。这时新世纪就快到了，他要好好地听听南屏晚钟。
  那时雷峰塔还未重建，从万松岭上往净慈寺方向看，隐隐约约可以看到长桥一带满是小车的灯光，像一条彩龙似的蜿蜿蜒蜒，比天上的银河更加缤纷好看。黑糊糊岭坡下的小村庄亮着不少好似在眨眼的小灯儿，也许农家正喝着酒儿等待着那一秒的到来。岭风比在城里大多了，松涛一阵又一阵贯入耳中，有时绵绵的，有时切切的，仿佛是海浪在向沙滩倾诉情怀。黄乎乎的泥地上，满目是元宝树、马尾松的落叶和枝条，层层叠叠的，这些叶呀枝的有点儿潮湿，在月光的照耀下泛射着晶亮亮的光儿。朝着钱塘江的那个方向看，飘缈些轻纱般的薄雾，这雾儿绕着坡峦，缠着松林，恬静的样子宛若琼姬瑶女在舞袖夜游。
  在这条岭上，阿明有太多太多的回忆，尤其与杨梅的吻与阿雪的抱，历历在目。可是，这些往事又如烟似雾，渐渐飘入记忆的深邃里去了，凄怆而又哀痛。
  “咣。。。。。。咣。。。。。。咣。。。。。。”
  新世纪的钟声响起来了，从湖面传过来，从岭坡传过去，回荡在星空明月里，那么地洪亮，那么地悠扬。阿明静静地听着，忽然想起小时候弟弟夭折时也听到这个钟声。钟声丝毫没有变，而人变得快要老了，一颗纯美快乐的心也随着社会的变化而变得郁抑而黑暗了。他痛恨自己越来越浑浑噩噩得过且过，又为玩世不恭而与女人玩乐而沾沾自喜。
  “有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”
  他默念着诗儿，回到车上，再一次数起营业款来，猜想着其他的哥会交290块还是300块门板饭。他决定自家交290块，于是将新一点儿的钞票拿出来，作为蜡头儿藏入叧外一只袋儿里。
  这一天直做到天亮，有560多块。
  “哈！天天新世纪，我阿明就发了！”回家的路上，他一路嘀咕。
  隔了一天，小洁下午到手帕厂来跳舞了。两人有些日子没在一起跳舞了，好生亲热，跳的时候，两只手儿捏握得紧紧的，似要把对方捏握得骨头碎烂了才肯罢休。
  “小洁，你老公盯得你这么牢，你还敢出来跳舞？”
  “他出差见二奶去了。”
  “哦？会不会又是假出差？”
  “这次应该不会。阿明，那次被他一跟踪，害得我们半夜里都不敢见面了，是不是？”
  “你说半夜里打的只能一次，第二次再被你老公看到，那就绝对有问题了，你没做错，我们还是小心一点儿好。”
  “那天夜里你在万松岭路口调头我看见的。”
  “我也看见你们的，所以马上右转弯上万松岭去了，省得面对面看到难堪。那个驾驶员好像换了一个？”
  “是的。我在我老公面前旁敲侧击他有二奶，说是有人告诉我的，他就把那个驾驶员开刷了。阿明，我跟你说一件实事，你不要怪我。”
  “什个事？”
  “我与你时间不长了。”
  “不长了？为啥？”
  “我老公已在送钱托人，包括他家父母亲，全部移民到加拿大去。”
  “移民？”
  “是的。”
  “是不是为了你不同我来往？”
  “也有这个因素，还有女儿教育的因素，还有。。。。。。”
  “还有什么？”
  “反贪反腐风声很紧。”
  “外逃？”
  “与其死在牢中，不如去国外。阿明，为了女儿，我也只能随着去。现在我们正在准备把房子卖掉，什么时候办好了就走。我老公关系多，路道广，时间应该不会太长了。”
  “小洁。。。。。。”
  “阿明，不要跟任何人说。”
  “你放心，不会的。”
  “我在想，下午、晚上可能不安全，这段时间上午来陪你，下午你就暂时不要跳舞了，好好睡觉，以便晩上开车。”
  “好，那你就上午来我家。”
  不要谈什么分离，
  我不会因为这样而哭泣，
  那只是昨夜的一场梦而已；
  不要说愿不愿意，
  我不会因为这样而在意，
  那只是昨夜的一场游戏。
  黑舞的舞曲改编自王杰的《一场游戏一场梦》，两人脸儿贴着脸儿，更是紧紧地抱在一起，倾吐着流水易逝、春日苦短的缠绵。
  “阿明，许多事儿都是命中注定好的，我走后，你也表太难过，再找个好的伴伴老。”
  “小洁，你以为买青菜萝卜呀！好的早就被人挑光了，就像这舞厅里的货色，剩下来的单吊，要么凹脸塌鼻头，要么十三点兮兮的，还有好货吗？”
  “不说你人文气，耐看，有文化，就凭你的舞，带起来轻轻松松，舒舒服服，也有女人要跟牢你的。”
  “你以为我是垃圾回收站呀，随便什个女人都要？”
  “阿明，你有女人缘，我保佑你能得到一个你中意的女人。”
  “唉！小洁，我满怀希望，想与你成个家，白头偕老，倒头来又是一场空欢喜呀！”
  “也是的，我仿佛也像做了一场梦。不过，这梦很美，很甜蜜，不管在天涯海角，我一辈子都不会忘记的。”
  飘飘扬扬下起雪儿来了，瓦面上、花坛里积起了一层薄薄的雪，路面由于车辆的通行，湿漉漉的，雪一下来，便融化了。
  菜场有人来通知他，去开买断工龄的会。
  这一天，在光复路一处临时的办公室里，挤满了职工，骂声不绝。
  “妈勒个В，就这样一脚把我们踢到社会上去了！”
  “工作都找不到，养老保险自家如何交得出？”
  “有的工厂、单位买断工龄，一年有三、四千补偿，菜场为啥只有这么一点儿？”
  “。。。。。。”
  金经理宣布了按商业局文件规定的买断方案，像阿明50岁以下的男性职工按工龄每年1100元，阿明78年参加工作，即22年，能拿到买断金25000元左右，然后也可以去社区领取24个月的失业金。这每月三四百块的失业金自家交掉养老保险和女儿生活费后，所剩无几了。
  阿明有了钱儿，好了伤疤忘了疼，便将20000块又投入到股市中去了，希冀咸鱼翻身。然而他白天忙于跳舞或睡觉，看不住行情，便又套了进去。这次不等着钱用，就由它套着，他想总有一天会翻身的。
  小洁隔三岔五早上来缸儿巷与阿明偷偷相会，自然是说不尽的恩爱，道不完的缠绵。激情四射之后，她就搞搞卫生，洗洗衣服烧烧水，中饭在金彪店里吃完后就走了，让阿明好好睡觉。
  过完春节，吴山广场二期拆迁开始了，劳动路口的住家全部安排到大关南苑去。那时大关一带还很偏僻，有不少农家。这天阿明给大人搬家到南六苑，在抬大橱上楼时，或许性活过多，或许开车太累，楼梯上脚儿一扭，腰肌劳损便复发了，足足在大人家躺了十天。
  这家一搬也好，当年72岁和71岁的阿爸锡顺、姆妈莲子终于停止了卖豆腐，可以安度晚年了。少年夫妻老来伴，他俩不那么争争吵吵了，莲子没日没夜到小区的棋牌室跟老太婆老头儿打麻将，玩得甚开心，而锡顺则买菜烧饭看报纸。
  “笃。。。。。。笃。。。。。。笃。。。。。。”
  这一天下午三点半光景，阿明上午与小洁干活干累了，还在呼呼大睡，响起了敲门声。小洁是有房门钥匙的，显然不是她，他便揉着眼儿去开门，站在门口的却是小燕。
  “啊！小燕，是你呀！快进来坐，进来坐。”
  “家里这么干净，有老婆了？”
  “嘿嘿，姘姘，姘姘。”
  “你的传呼是不是停机了？”
  “是的，我鸟枪换炮用手机了。”
  “我去手帕厂找你没找到，就到你家来了，一问金彪，才知道你晚上开出租车，白天睡觉。”
  “是的，这段时间除出休息天，很少跳舞了。小燕，你阿爸姆妈好吗？”
  “阿爸走了，姆妈还好。阿明，我来找你，是冬萍的事。”
  “冬萍的事？她怎么了？”
  “她儿子昨天半夜里走了，尸体直接拉到龙驹坞火葬场去了。”
  “啊？那我马上同老板请个假，去看冬萍！”
  阿明打通了胡老板的电话，请好了假，然后封了一只2001块白纸包儿，与小燕打上的士，直奔定海村。
  “小燕，冬萍怎么会住在定海村？”
  “她为了给儿子治病，把房子卖了，现在租房子住。”
  “冬萍真可怜。”
  “是的，够可怜的。”
  “她还是一个人？”
  “她哪里还有心思去找对象，管儿子都来不及。”
  “那倒也是。那你跟你的那个呢？”
  “我们在景芳开了家过桥米线店，两人不死不活过着。”
  他俩在杭海路上见着花圈店，叫停了出租车，一人买了一只花圈。小燕知道冬萍儿子的名字，阿明便写了挽条。
  定海村都是一排排的两层楼的老砖房，如果要来形容它，就是脏、乱、差。冬萍租的是二楼朝北的一个10多平方的屋子，卧室里除出一张三尺床、一只床头柜和一只简易的用塑料布做成的衣橱，就没其它什么东西了。客堂里仅能放一张小方桌，有个小厨房和厕所间。
  冬萍正在堂前与几个邻居说着话，见了阿明、小燕来，眼泪便直淌了下来。
  四五只花圈摆在门旁，冬萍前夫的父母坐在那里。她儿子的遗照放在靠着墙头的小方桌中间，桌上有些糕点、水果，燃着烛香。
  阿明和小燕上过香后，冬萍泡了两杯茶，叫他俩房间里坐，然后自己抹着眼泪水也坐在了床沿上。
  阿明：“冬萍，你尽心尽力了，节哀顺变。”
  小燕：“生病也是没办法的。冬萍，你表哭了，你再哭，我也要哭了。”
  冬萍：“儿子走，宁愿我走。”
  阿明：“生病生在谁身上，都没数，既然他已走了，你也表太难过了。”
  阿明和小燕嘎劝唧劝1，冬萍才抑制住了抽泣。天渐渐黑了下来，他们在楼下的小店里吃便饭。
  小燕：“冬萍，等事儿办好后，你打算到我店里来做，还是另外去找工作？”
  冬萍：“做五七2完后，我就回四川南充老家去。”
  阿明：“冬萍，你回乡下作啥去？”
  冬萍：“大人年纪大了，衣食住行不便，我要回去照顾。”
  【注释】
  1嘎劝唧劝：杭州话，这样劝说、那样劝说之意。
  2做五七：杭州人习俗，人死后有头七、二七、三七、四七、五七的祭奠，在5x7=35这一天，传是亡魂回家与亲人的告别日，要燃烛烧香、摆祭品接灵。