第三百六十二章 钟摆精神病康复中心

  骆有成一觉醒来,天色大亮。透过窗户向外看,天是灰的,云很厚。老式座钟挂在左边的天空,时针指着八点的刻度,钟摆嗒嗒地晃动着。因为睡饱的缘故,这次他没有因为钟摆犯困。他觉得肚子很饿,出了房门走向食堂。
  食堂里,很多穿着灰格衣服的人在吃早餐,只有少数几个空位。骆有成确认自己的衣服与这些人是同一个款式,于是他去领了自己的早餐——两片面包、一个煎蛋、一杯牛奶。他找了个空座位坐了下来。对面的人正抓着空气往自己嘴巴里塞,脸上的表情满足且幸福。
  骆有成小心地把两片面包和煎蛋铺在桌子上,杯子放到一边,拿起托盘啃了起来,脸上同样满足且幸福。
  对面的人很快用完了早餐,用不存在的纸巾擦了擦嘴,拿起装着丝毫未动的面包、煎蛋和牛奶的托盘走向回收区。
  骆有成觉得自己也吃饱了,他喝光了牛奶,拿起了面包和煎蛋,把托盘放在上面,往回收区走。他把托盘和杯子丢进潲水桶,把面包和煎蛋放在摞成一摞的托盘上,把上衣口袋翻出来,抹了一下嘴巴。
  走出食堂,他看到很多穿灰格衣服的人坐在大厅的长椅上,似乎在等什么。他也走了过去,找了个空位坐了下来。
  广播在喊号,每喊一个,就有一个人站起来走到一个小窗口面前,里面会递出一个大杯和一个小杯。小杯里装着红绿白三色的药片,大杯里装着水。那些人吞下药,然后把水喝完。
  广播里在喊269号,喊了两边都没人站起来。这时大厅里已经没几个人了,剩下的人都开始四下张望,骆有成也跟着他们一起伸长脖子。突然有张脸探到骆有成胸前,头来回摆了几下,用手指点了点骆有成的胸口,说:
  “你是269号。”
  骆有成低头看了看胸牌,慢吞吞地站了起来,然后又低头看了看胸牌,这才慢慢走到窗口。他接过大杯,咕嘟咕嘟把杯里的水喝了个干净,然后把药片丢进嘴里,像嚼糖豆一样咬得嘎嘣作响。
  广播喊了278号。278号走到窗口,很嫌弃地对骆有成说:
  “你是个疯子,连药都不会吃。”
  骆有成迷茫地问:“药该怎么吃?”
  278号得意地将小杯的药倒进嘴里,嚼糖豆一样咬得嘎嘣作响。嚼了一会儿,他把药片碎末吐进了小杯,端起大杯喝了一小口水,咕噜咕噜漱起了口。他把漱口水小心地吐进小杯,又重复了一次漱口的动作,再次把水吐进小杯。然后他拿着小杯晃荡,确保药末已经充分溶解,才一口把大杯的水喝干净。然后他拿起小杯,小口地品咂用口水溶解的药液。
  “晚辈,学会了吗?”278号乜眼看着骆有成。
  骆有成张开嘴,吐出舌头,伸手在上面摸了一下,发现还有许多药片碎末,不好意思地点点头。
  “滋溜”一声,278号像喝老白干一样,把口水药液一口饮下肚,拍拍胸口,打了个愉快的药嗝。他把大杯小杯丢进了回收桶,背着手,哼着小曲走了。骆有成急忙把自己的大杯小杯丢了,跟在这位“前辈”的身后。
  路上,看到一个女人,用力摇了两下门把手,转身准备离开。走了两步,女人又停下了。她看了看挂在脖子上的磁卡,折返回来,用磁卡在门禁上刷了一下,扭动门把手,房门打开了。她脸上露出懊恼的神色,嘴里嘀咕着:
  “又忘了锁门。”
  她把门带过来,扭了两下门把手。确定门锁好好了,才转身离开。走出几米远,又小跑回来,再次用门禁开门,关门,埋怨自己忘了锁门。
  278号路过她时,不屑地说:“152号是个疯子。门一直都是开的,她还以为自己关过门。”
  152号听了,打开房门,冲进去趴在床上号啕大哭。
  278号又教育了一个晚辈,很得意,小曲哼得更大声了。骆有成跟着他来到娱乐大厅。门口附近的一张小桌子上,摆了一个围棋盘,一男一女两个人在下棋。他们自顾自地摆着棋子,用棋子摆出了黑白两色的对角线,在棋盘上画了个大大的×。然后他们停住了,似乎不知道该怎么落子。
  278号问道:“你们在下什么棋?”
  男人回答:“五子棋。”
  278号若有所思地点点头,又问:“为什么不下了?”
  女人回答:“到头了,没地方落子。”
  278号皱紧眉头,问道:“没地方为什么不把棋盘挪到地上?这样你们有更多的空间下棋。”
  两位棋友恍然大悟,他们小心地将棋盘移到地板上,撅着屁股继续画更大的叉。
  隔着一张桌子,坐着一个女人。女人面前摆着一个首饰盒,她正在里面翻检着,嘴里不停地说:
  “为什么?为什么又找不到了?”
  278号饶有兴致地看着她,问道:
  “什么找不到了?”
  “我妈留给我的传家宝,刚才还在里面呢。”
  女人把首饰盒里七零八碎的小物件全部倒在了桌上,平铺开。内容十分丰富,回形针、顶针、硬币、线圈、橡皮擦、水果糖、螺钉、水龙头的过滤网……女人的眼睛像扫描仪一样,来回扫视着。然后她拿起一个暗绿色的塑料哨子,高高举了起来,兴奋地说:
  “我找到了,妈妈给我的传家宝。”
  女人把哨子放在嘴边亲了一口,小心地摆放在首饰盒的正中央。然后她把一大堆零碎一股脑都捧进了首饰盒,盖上盖子,吐了口气,拿起桌上的空水杯喝了一口。接着她又打开首饰盒翻找起来,嘴里咕哝着传家宝为什么找不到了。
  278号本来准备离开,听到女人的咕哝声又走了回来。他问:
  “什么找不到了?”
  女人说:“我妈留给我的传家宝,刚才还在里面呢。”
  278号皱紧了眉头,当女人把塑料哨子再次高高举起时,278号一把夺了过来,丢在地上,狠狠踩了几脚,又撵了几下。塑料哨子变成一片绿色的碎渣。278号说:
  “没有传家宝了,你以后不用找了。”
  女人愣了一下,然后拍着手,笑得前仰后合。
  “太好了,以后再也不用管这该死的传家宝了,我自由了。”
  278号满意地点点头。这时,身后的一男一女吵了起来,因为他们把棋子摆得太远,地板也快不够用了。
  278号没有理会他们,继续走向下一张桌子。他就像一位人生导师,纠正着人们犯下的一个又一个错误。骆有成一直跟在他的身后,如一名学徒。娱乐室只转了一半,洪亮的钟声响起。穿着灰格衣服的人们纷纷放下手中的活计,涌到窗前,抬头望向天空。
  天空上的老式座钟移到了正中央,钟声里夹杂着钟摆摆动的嗒嗒声响。当第十二声钟响落下,娱乐室里爆发出欢呼的声浪:
  “吃午饭喽……”
  骆有成被人群裹挟着像食堂走去,他伸长脖子左顾右盼,没有看到导师278号。
  骆有成在食堂领了自己的饭菜,一碗蛋炒饭、一条热狗、两片火腿和一碗紫菜蛋花汤。他拿着托盘四下张望,看到有一张桌子只坐了一个人,这人正把米粒一粒粒往桌上摆。骆有成走过去,坐到了他的对面。那人抬起头,恶狠狠地瞪着骆有成说:
  “滚开,不要影响我作画。”
  骆有成端着托盘走到邻座坐下来,眼睛盯着那人的米粒画,把手中的纸壳勺子一点点掰碎。他掰得很细,丢在饭碗里,用手搅拌了一下,然后把饭倒在托盘里,开始舔碗。
  278号导师不知道什么时候,又出现在骆有成身边,他教导道:
  “饭不是你这样吃的。”
  他把自己的饭碗倒扣在桌上,将米粒一粒粒摆在碗底,低头用舌头在碗底舔了一圈,米粒没了,碗底很干净。278号导师示范完正确的吃饭姿势,又指着隔壁桌说:
  “像他那样吃也可以,可以一次吃完。他的花画得不错。”
  骆有成又把目光重新投向邻桌。邻桌凶巴巴的男人用米粒在桌上画了一坨大便,他很细心地在大便的上方用米粒勾勒了三条弯曲的细线,寓意这坨东西很新鲜,热气腾腾。
  男人很满意自己的作品,他站起来,双手撑着桌子,俯下身,舌头一点点向桌面靠近。他似乎察觉到有人在看他,扭过头,对骆有成露出狰狞的微笑。骆有成吓了一哆嗦,怯生生地收回目光,用余光偷偷地瞄。男人的舌头在桌面上快速游走,像扫地机一样,所过之处,清洁如新。
  骆有成立刻觉得自己饱了,他端起托盘,向回收处走去。他把食物倒进一摞托盘里,把托盘丢进潲水桶,翻出上衣口袋抹了嘴巴。然后回到了自己的房间。
  午饭后是午睡时间,所有人都会回房休息。
  等他醒来,下床的第一件事就是走到窗口,看天空中的座钟。座钟在西面,时针指向三点,钟摆嗒嗒地晃动着。
  骆有成走出房间,走向娱乐大厅。他又看到了278号导师,哼着小曲在各桌之间穿梭,不断地纠正着人们犯下的错误。骆有成很乖巧地站到了278号导师身后,跟屁虫一样跟着他从一桌走到另一桌。
  这天下午,278号导师帮助了一位小女孩。小女孩七八岁的样子,站在一个比她高一倍的毛绒玩具前。毛绒玩具肚子上的布裂开了,露出了里面填充的丝绵。小女孩大部分时间是在发呆,有时她会扯住裂缝的两边,试图把头钻进去;有时会从地上捡起一根小树枝,笨拙地在裂口上插来插去。
  小女孩说妈妈的肚子破了,她既想钻进去,又想把妈妈的肚子缝上。
  278号导师这次倒是提了一个接近正常人思维的建议,他让小女孩去找根拉链缝上去,想钻进去的时候把拉链拉开,想妈妈肚子完好的时候就把拉链拉上。
  小女孩为此开心了一会儿,但她很快又不高兴了,因为她不知道到哪里去找拉链。
  时间过得很快,窗外的天黑了。穿着灰格衣服的人们纷纷放下手中的活计,涌到窗前,抬头望向天空。
  座钟已经从天空消失,西边的地平线上还有一抹亮光。东边的地平线上,一口圆形的挂钟正在升起,圆钟的下面依旧吊着钟摆,嗒嗒地左右晃动。
  一人说:“太阳落山了,月亮出来了。”
  另一人说:“今天的月亮好圆啊。”
  第三个人说:“月亮每天都这么圆。”
  278号导师说:“晚饭时间到了。”
  娱乐大厅里爆发出欢呼,骆有成被人群裹挟着走向食堂。
  日子就这样一天天过去了,骆有成像一个忠实的跟班,每天跟在278号导师身后,看着他纠正别人的错误。
  骆有成就像行尸走肉,他没有发现,他体内另一股意志正在奋力挣扎着。

上一章目录+书签下一章