第10章
他们本来可以有快乐的生活,本来可以和同龄人一样在阳光下微笑,可只因为有一个不负责任的母亲,就注定了要走上一条不归路。
如果你不爱我,为什么要生下我?
如果你一开始就打定主意要将我丢弃,那为什么又要自私地享受当父母的短暂乐趣?
很多人并没有意识到,这也是一种罪。
你遗弃了你的孩子,逃避了本该承担的责任,将一个信赖着你的,柔软的小生命丢在了这冷酷的人世间放任不管,这样的行为,和刽子手并无二致。
顾阳点开了一个网页,上面显示出一张并不清晰的黑白照片,那是那几个孩子被人找到之后所拍摄的,小孩大大的黑色眼睛冷漠地望着摄像头,不知道在想些什么。
他们在想什么呢?
少年握紧了鼠标,又缓缓地松开。
第二天,表演课上,老戏骨和他聊起了这件事。老戏骨叫宋京,年纪已经很大了,年轻的时候跟着国宝级的戏曲大师学过唱戏,后来又在多个剧组里摸打滚爬,对于角色的理解非一般人可及。他长期和顾阳相处,早已把他看作了亲传弟子,听到他被卫余选中,不由又惊又喜。
顾阳将剧本给了他看,并和他说了些自己的困惑,宋京闻言,皱起眉道:“你当时还小,可能不能理解,这件事情轰动一时,卫余想拍,胆子也是大。”
他都这个岁数了,说起话来也没什么顾忌,直接道:“这个题材很危险,上头不一定过的了,为什么,因为他触碰到了‘父,母,子’,你知道,在我们国家,父母的话是一贯要听从的,子女被看作是他们的私有财产。从古至今,不过是演变的更加隐晦了些,本质还是一样,有句话叫‘天下无不是之父母’。你应该听过。”
见顾阳点了点头,他又继续说:“可是,这部电影就很明显是在挑战这个观点,你说天下无不是之父母?那这几个孩子是怎么死的?其实经过我们那个年代的人都知道,父母不一定都是好的,在饥荒时代,满地都是婴儿的尸体,有的一出生就给掐死了,丢弃了,为什么?因为养不起,不是男孩。到现在,很多地方,生下女孩直接丢进河里,能不能活下来全看命……”
顾阳的脸色微微白了些,宋京也觉得自己说的过了,立刻停下来,喝了口茶,将话题继续扯回电影上:“这个电影里母亲的行为,就更加恶劣了,她是为什么丢弃这几个孩子?因为她贪图享受,觉得养孩子麻烦,会耽误自己,就这么走了。她在走之前,难道没有想过孩子会遭到什么样的困境吗?怎么可能没想过,不过是在假装不知道罢了。当时这个案件一出,全国上下都哗然了,高层拼命的想要压啊,压也压不下来,能怎么压?这个社会上,这样做的还算少了?那些把女儿卖去当雏妓还赌债的,那些打儿子活活打死过去的,还算少吗?”
“卫余想要把这部电影拍出来,想要过审,他就得拍出个不一样的味道。要是满脑子都钉在这个案子上,就不入流了。观众不想看,评委也觉得是卖惨。你要演,也得演出个不一样的样子来,不是哭两声就是可怜,关键在于,你要让观众明白这种痛,感同身受,认可这是一种罪。”
“电影是一项艺术,艺术的魅力,在于美。”
“痛苦和死亡,有时也是一种美。”
“你要揣摩这个角色,揣摩他背后的思想意图,卫余让你放开了演,就是想要你拿出一个能说服他,说服观众的东西。你得让人一看到你的角色,就发自内心地说‘是这样!我想象的阿明,就该是这样!’”
“每个人心中的他一开始都是模糊不清的,可当那个最完美的出现了,他们都会不由自主地看过去,在他身上找到他们心中那个的影子,于是他们信服了,说‘这就是最完美的他’。”
“你要做到这样。”
下课之后,宋京没有急着走,而是去了楚今夜的办公室,见到了他。
对于这位真才实学的老戏骨,楚今夜还是很客气的,他道:“有什么事情吗?”
宋京沉吟了一下,出乎意料地道:“我建议顾阳……不要演这个角色。”
楚今夜怔了一下,意味不明地道:“为什么?”
“这个角色,太有吸引力,也太富争议了,您听说过《戒》吗?那部片子也很不错,可女主演汪云云,在出演之后被上层封杀数年,因为她饰演了色`情镜头。”
“顾阳是个好孩子,他的前途还很光明,可如果他演了这部电影,就会有人拿他做文章,在我们国家,有些事,毕竟是上不得台面的。”
“有些人,鸡蛋里都能给你挑出骨头,想要他们服气,除非他能演得十全十美完美无缺,可他毕竟还是个孩子,入这行不到一年。”
“我很欣赏他的天赋,所以希望他能有更远大的前程,这种戏,一旦演不好,是要一辈子被戳脊梁骨的。”
楚今夜认真地听他说完,然后淡淡道:“不会的。”
宋京一时间没有反应过来:“什么不会?”
“你说的事情,不会发生,能不能演好,对我而言无所谓,他喜欢这个角色,就去演吧。”
“至于封杀。”楚今夜轻轻笑了一声,声音不大,却听得人心惊肉跳的:“我看谁敢。”
话都说到这份上,宋京也只好满腹思绪地告辞了,他决定去联系一下几个老朋友,看看能不能给顾阳铺铺路。
在他离开之后,楚今夜把玩着手上的钢笔,忽然哼笑了一声,将笔丢在了桌子上。
演不好?
他家的阳阳,怎么可能演不好?
这个念头刚刚产生,他就惊觉过来,他现在,连别人说顾阳一点不好都不爱听了。
另一间房间里,顾阳并不知道监护人和老师的对话,他坐在桌前,面无表情地看着面前的笔记本。
上面密密麻麻列了很多条角色分析,都是关于阿明的。
阿明……是被母亲抛弃的孩子。
孩子里的大哥。
最终死在家中的少年。
该是个什么样子?
他的眉头一点点颦起,恍惚间,眼前浮现了一个模糊的身影。
第18章 那他为什么会坚持下去?
有的人在记忆方面有一种天赋,能记得很久很久以前的事。
而对于顾阳来说,他童年的回忆,也分外的清晰。
说不上好,因为那不是什么快乐幸福的事,说不上坏,也没有什么不好的事。
他还记得,父亲离开的午后冰冷的太阳,还记得,母亲倒下时心脏骤然炸开的疼痛,那些画面,他以为已经忘记了,实际上却十分的清晰,像在昨日。
这些事,他长期将其束之高阁,不愿意回想,但现在为了分析这个角色,他又将盒子打开了。
阿明,是个敏感孤独的孩子,他虽然是家中的大哥,却并没有因此享受过什么优待,恰恰相反,他见证了父亲的离去,成为母亲心口上的一道伤疤,他嫉妒着其他的孩子,因为他们更受母亲的宠爱,却又发自内心地爱他们,因为那是他的弟弟妹妹们。
就是这样一个充满矛盾的少年,在被遗弃之后,守护住了自己的弟妹长达半年,期间因为没有钱交房租被房东赶出来,去找亲戚要钱被羞辱,去打工打的遍体鳞伤,这一切,都没有阻止他的脚步,一直到最后,他死在了家中。
文字的记载应该是生硬的,可顾阳几乎就是很轻易地想象出了那种场景,一个人孤零零地待在角落里,没有水,没有电,担心下一刻就要被房东赶走,可在面对弟妹的时候,又要换上一张让人安心的笑脸。
冷冰冰的瓷砖,看不清周围的黑夜,不时传来的饥饿疼痛,只有自己知道的泪水。
顾阳的喉结滑动了一下,他几乎是有些过猛地捂住了眼睛。
好像啊……
真的好像啊……
一瞬间,像是周围长出了很多双黑色的手,扯着他朝下掉去。
少年的呼吸声逐渐急促起来,他紧紧捂住眼睛,过了好一会儿才松开。
这时,背后的门传来了有规律的敲门声。
顾阳惊醒了一般,一下就站了起来,他喘了一口气,说:“请进。”
楚今夜推门走了进来,手里拿着一杯牛奶。
他看到顾阳苍白的脸色,眉头不明显地皱了皱,走过去将牛奶放在桌上,摸了摸少年的头问:“怎么了?”
“没事……”顾阳低下头,端起牛奶喝了一口,热气氤氲了他的眼睛,他轻轻道:“我……在揣摩角色。”
楚今夜想到宋京的话,立刻道:“不要紧张,按你想要的演,别在意别人想什么。”
顾阳微微笑了一下,抬头问他:“楚先生,你的童年是什么样子的?”
这个问题有些猝不及防,楚今夜思考了一下,回应道:“天天学习,没什么特别的。”
这是实话,像他们这种家庭的孩子,童年就是在不断的学习之中渡过,你不学,别人学,那落后了甘心吗?楚家那么大,领头人没有几分真才实学,怎么管得住?
这种精英教育,能很好的确保下一代的优秀。
顾阳还想问什么,又觉得说不出口,比如说,您的父母在哪里?为什么我从来没有见过?这座大的可怕的宅邸里,一直一直只有您一个人吗?您……不会寂寞吗?
这些话,他到底是不好意思,也不敢问的,他想起来,他第一次见这个男人时,对方冷漠而高高在上,像一座难以接近的孤岛。
而现在,这座孤岛摸了摸他的发顶,声音因为热气的渲染而带上了温度:
“——做你想做的事情。”
“我会一直支持你。”
`
第二天,卫余约了他吃饭,在饭桌上,这位极富才华的导演,向他详细讲述了他对这个角色的理解。
阿明这个孩子,本身就带着一种梦幻的悲剧色彩,他聪明,早熟,却依然有一份独属于孩子的天真,这种天真,导致了他与大人世界的格格不入,却使得这个故事多了几分温情。
一个孩子,处处碰壁,在小镇里跌跌撞撞地走来走去,几乎没有人愿意帮助他们。他也没有奢望他们的帮助,这不是一个积极向上的电影,却是一个不同寻常的故事。
“我拍电影,不是为了拍事情完完整整的样子,那是纪录片。”卫余道,感兴趣地看着顾阳:“说说你的理解吧,你对这个角色怎么看?”
顾阳垂下了眼睛,思考了一会,抬头道:“我……觉得他并没有很难过。”
这个答案有些出乎卫余的意料,他挑高了眉,饶有兴趣地道:“为什么会这样说?”
“他在他母亲离开之前……就已经猜到了这个结局。”顾阳慢慢地道:“他知道他的母亲会走,知道他们最后会支持不住,他一开始,就是知道的。”
卫余思考了一会儿,双手交叉,问道:“那他为什么会坚持下去?”
为什么呢?
顾阳停了一会儿,轻声道:“也许是因为,他除了坚持下去,没有别的选择。”
他在说这句话的时候,眼睛非常动人,浮上一层淡淡的水雾,像是在下雨,卫余盯着他看了好一会儿,才慢慢点了点头。
这餐饭结束的时候,张贺来接他们,顺便和卫余敲定一些宣传的事宜。这部片子题材已经是边缘,注定拿不到很高的票房,要是宣传工作再不做好,就等着回家喝西北风吧。
在宣传中,肯定是要突出导演是卫余,题材来源于数年前那次大案,是对社会的沉痛反思,但在演员的宣传上,就有很多细节可以讨论了。
顾阳是主角,这点毫无疑问,可是张贺也怕他真演砸了,以防万一,还是低调一点,重点放在年轻,资历浅上。要是演好了,就是卫余慧眼识英雄,伯乐识千里马,少年天才。要是不好,还可以解释是新人触电没经验,好歹演了个主角啊。
当然,后一种情况要是出现了,也只能避免被骂的更惨了。张贺不能说是不着急不紧张,但他仔细一想,以楚今夜的能力,真有那天,也不过是闭门几天过风头的事儿,也就淡然了,反正再坏也坏不到哪里去。
卫余走到停车场,对顾阳微微一笑,道:“很期待你的表演,到时候见。”
离正式开拍的时间,不过两个月不到。
顾阳垂下眼睛,轻轻地道:“……好。”
他的手无意识地攥紧,握成了拳。
第19章 开拍
这两个月,顾阳基本上都是在楚家渡过的,天天不断的思考,练习,再分析。