第13章
程凤台默了半天，放缓了语调，说：“商细蕊。”
范涟顿时明白了大半，暗道我早看出来你俩有猫腻了，你还抵赖呢！故意问道：“程二爷也开始迷戏啦？”
程凤台斜眼看着他，笑了一下。
范涟看着就更明白了，拍一拍他的膝盖，摇了摇他：“要是迷戏呢，这好办，他的唱片我那儿都有，送给你慢慢迷。要不光是迷戏呢……”
范涟直摇头，劝告的话也就那么两句，就不多说了。外人不知商细蕊的底细，一头撞进去尚为可恕。程凤台不是不知道商细蕊是怎样的人，流言也听了，真人也见了，满月酒那天，痴癫辣手的疯样儿也见识了。他要是再自投罗网，那就是鬼迷心窍，照着死路走了，谁也劝不动的。
程凤台掐了烟，道：“我还真不光是迷戏，但是你不要乱想。”
范涟洗耳恭听。程凤台抿着嘴搜摸了半天形容词，最后凑成一句：“我觉得，商细蕊，他心里有东西，不是看上去那么简单的。他是真正从书里戏里走出来的人。”
范涟笑道：“我在平阳初见他时，赠他一句话：身在红尘，魂在戏中。他当然是不简单的，我早知道。要不然，他那么不近人情地挤兑常之新，我是不会再理睬他的。”范涟叹道：“实在是慕才啊！”
程凤台说：“不。我不是说他唱得如何，那我不懂。我的意思是……他的灵魂很有质量，是有思想，情感丰富细腻的。不是只凭一条嗓子的戏子。与他相比，我甚至觉得咱们都是些酒囊饭袋，行尸走肉了。”
范涟笑道：“哎！就说你自己，可别捎带上我，没有咱们。”
程凤台也笑了笑，没有回嘴。范涟觉得他忽然变得非常文静，有些少年时候的腼腆气质。其实程凤台过去是这样的，后来做生意，与形形色色的人打交道，历经浮世三千，才渐渐流氓混账，油嘴滑舌起来。在遇上某种触动心灵的事情时，他就回归到这一部分性格里去了。
程凤台道：“过去还不明白怎么文人墨客不好好做学问，都爱亲近戏子。经过商细蕊，我是懂了。舅子，不瞒你说，我啊……”
这时察察儿练完了琴，推门冲进屋扑进程凤台怀里说困了，竟对范涟视若无睹。范涟连忙站起来，下面还有一些警示的话，也不便说了。程凤台掐了烟，给察察儿脱了外衣，搬下一床被子给她盖好了搂在怀里。范涟见多了各色各样的女人被程凤台搂紧了调情作乐，如今见他如此这般搂着自家妹妹，心里莫名地一阵麻应，招呼一声便走了。
与范涟谈过两句之后，程凤台定了自己的心，算是彻底醒过神来了，也知道自己要什么了。夜里绞一块热毛巾擦了把脸，抹上雪花膏，把自己捯饬得油头粉面香喷喷的准备出门。二奶奶过去最恨他不在家好好呆着，有事没事出去夜游神，可是这几天他忽然居家起来，反倒让人忧疑不定。今日见他恢复如常，感到非常欣慰，嘱咐他好好玩着，要尽兴，家里一切太平，不用着急回来。
这一夜，程凤台是去找商细蕊了。
程凤台没有进后台，天上下着茫茫小雪，他让老葛把车子停在小黑巷口的旁边，自己很安静地坐在后座抽香烟，车窗摇开半扇，外面细碎的雪花簌簌飞进来扑在他脸上，他也不在乎。倒是老葛有点冷了，缩缩脖子搓了搓手，回头看一眼程凤台，觉得他最近真是不同往常。在这里等了半天，不就是为了见那个什么唱京戏的商细蕊嘛，去后台暖暖和和的等难道不好吗？这商门立雪，不知是什么意思。
等到散了戏，票友们还聚在戏院门口久久不散，企图见一见商老板的真容，面对面地给他叫一声好。但是人实在有点多，情绪也很激动，商细蕊不敢贸然出面引发轰乱。又等了小半个钟头，票友们激情过了，渐渐的散了，小黑巷里方才三三两两走出几个下了戏的伶优。女戏子们大概马上还要去赴什么夜堂会，穿得花枝招展，巷口早有黄包车夫等着她们了。商细蕊和小来走在最后姗姗而至，主仆两个合撑一把伞，商细蕊高了小来一个头，因此由他擎着伞柄，小来手臂上挎着一只藤编的箱笼，里面想必装着商细蕊的茶具点心等物。两人在风雪里依偎同步，看上去很温馨很亲密。
程凤台一看见他，猛地扑到方向盘上按了两下车喇叭，吓了老葛一跳。商细蕊和小来听见了同时一抬头，商细蕊认识这辆车，车头上有一个闪闪发亮的长翅膀的女人，顿时乐得笑了。小来见商细蕊的表情，也就猜到了这是谁的车，她已经好久没见有谁能让商细蕊笑得这样开心的，立刻掉了脸子，停下脚步不愿再走了。
小来看到程凤台，就要想到在当年的平阳。常之新以名票的身份与水云楼打的交道。常三公子英俊体面，又肯花钱，又有情趣，哄得蒋商姐弟俩还给他捧了一出《白蛇传》。但是只有小来知道，商细蕊从一开始就很不喜欢常之新。事发之后，他曾私下同小来说：打从第一眼看见这个人，我就讨厌他，觉得他会夺走我的很多东西，我斗不过他。你瞧，果然就应准了。
现在小来对程凤台也有同样的感觉。
商细蕊把油纸伞塞到小来手里，匆匆说了句：“回家等我。”然后冒着漫天雪花向汽车奔过去。程凤台早打开了车门，一把抓住商细蕊的胳臂将他拖了进去，汽车就开走了。小来举着伞，茫然地在雪地里追了两步，心里空落落的，有点害怕。
商细蕊在汽车里甩甩头发，拍掉衣服上的雪花，笑问：“二爷等多久了？怎么不进后台？”
程凤台不答话，看着他笑意微微，那神情与往日有些不大相同。笑容里不见了痞气，斯文温柔的，似有千言万语，看起来像个正经人了。就是眼睛里若有若无的诱惑意味改不了，还是个小白脸。
商细蕊又问：“咱们这是去哪儿？”
程凤台慢慢地说：“请商老板吃夜宵。商老板想吃什么？”
商细蕊毫不犹豫地说：“我想吃甜的。”
第18章
二人坐在昏暗的咖啡馆里，程凤台给商细蕊点了巧克力蛋糕和果酱西饼，自己只要了一杯咖啡。商细蕊大勺大勺地挖着奶油，胃口好得惊人。程凤台就抽着香烟看他吃。
商细蕊舔舔勺子，说：“那天二爷怎么走了。叫我好找。”他抬眼看着程凤台，唱戏的人眼锋练得很足，在这幽昧的光线里，越发的黑白晶莹，明亮美丽，“那出长生殿，二爷可还满意？”
不提长生殿便还罢了，提起长生殿，程凤台是有满肚子的话要说。商细蕊话头一勾，程凤台就把按捺了几天的评论洋洋洒洒，声情并茂地发表出来。讲这出戏是如何的动人，如何的绝妙。他的口才非常好，大学里的英国戏剧也没白念，大约是夸得十分在点儿。商细蕊又惊喜又感动，抚掌叹道：“我也极其喜欢这节……是啊，那句唱词，只有二爷注意到了。”
商细蕊虽然内心苍凉空旷，是一只在戏里纵横过千年的妖精。但是在现实为人方面，他还是个浅薄的少年，渴望得到众人的欣赏，热情，追捧。程凤台把他从戏到人无比煽情地品评了一遍，每一句都正中了他的心坎儿，这就让他有点儿晕陶陶了。
商细蕊带着笑喝了一口咖啡，苦的麻舌头，往杯子里加两块方糖，等糖搅化了，他却不打算再喝了。他一心一意的在听程凤台讲话。程凤台这人看似吊儿郎当没个正谱，感性起来的时候，竟又是另一个模样，出言成章，浪漫动人，抽着烟，皱着眉毛，眼神很深邃很忧郁，像个话剧里的游吟诗人，有种深沉飘渺的气质。
商细蕊从来没想过程凤台这样的摩登先生会喜欢他的戏，而且喜欢得这么深。这已经超越了惊讶的范畴，简直可称是奇迹了。
程凤台说：“过去我老觉得，哪怕演得再像，人和戏也不是一回事。怎么到了你，我就觉得是一回事呢。”
商细蕊说：“因为我是用魂儿在演啊。”
程凤台抽一口烟，细细品味这一句话，把商细蕊的人和戏糅合重叠到一起来琢磨。商细蕊说：为了师姐，我死都愿意啊！然后戏里的杨贵妃就吊死在马嵬坡了。杨贵妃三千宠爱在一身，拥有千重万重的锦绣繁华，末了心爱之人救不得她，要她独自赴死；商细蕊艺声隆盛，辉炳梨园，也有着千万重的锦绣。可是亲爱的人抛弃了他，把他抛在红尘滚滚之中，让他一个人形影相吊。这么看，商细蕊和杨贵妃，其实是一样的。
想到这些，程凤台心里一热一颤，有点坐不住了，望着商细蕊的眼神里饱含着痛切和热情，就像在香山的那个晚上那么正襟正形，不过更多了一份温柔。
这时候已经过了午夜一点，窗外雪雾茫茫，咖啡馆里只剩下他们两个和一对洋人情侣，情侣脸挨着脸在说悄悄话，侍应生偷偷打了一个哈欠，垂着眼皮瞌睡。商细蕊随着程凤台的沉默而沉默下来，刚才双方都太热烈，一时把一世的话都说尽了，现在需要沉淀一番酝酿一番。但是沉淀的内容和戏剧无关。程凤台暗自下定了一个决心，商细蕊仿佛预感到了他的决心。一个是蓄势待发，一个是翘首以盼。二人的安静之中藏着一种骚动，使静谧流淌的时光发出悉索轻响，就像唱片开头的一段空白音，随时在等待那破空的一声。
终于，程凤台很严肃地叫他名字：“商细蕊啊……”
商细蕊应道：“哎。二爷。”
程凤台顿了顿，按灭了烟头，胳臂肘支在桌面上，沉声说：“只要你愿意，我就一直陪着你吧。”
商细蕊吃不准他的意思，愣了半晌，嚅嚅道：“二爷这是……”
程凤台说：“我知道你一定不缺人，但我一定是最与众不同的那一个。”
商细蕊心跳如鼓：“二爷确实与众不同。可……您怎么忽然就……”
程凤台眼里柔情闪烁，丝丝脉脉地在勾人：“你要是杨贵妃，也得有个唐明皇；你要是虞姬，也得有个楚霸王。你现在一个人，不能算是一出戏。”
商细蕊呆呆地望着他，声音有点发抖：“二爷这是，要做我的戏台子。”
程凤台笑道：“是啊。你便在我掌心里，唱上一出吧！”说完这话，他看见商细蕊的眼睛里慢慢生起了一层泪光，他的话是恰好拿住商细蕊的心了。
“那我真怕，一辈子都跳不出二爷的五指山了。”
他们因戏生情，这一番定情的话也讲得像戏词里摘的。程凤台本来还担心今晚的表白是不是太唐突了一点，后来看到商细蕊流泪哭了，才知道商细蕊等着这么一个人，已经等了很久了。
商细蕊低头掉了两颗眼泪。程凤台走过去，把他从位子上拉起来抱在怀里拍拍背。
商细蕊吸吸鼻子说：“二爷，容我想想。”他不知道经过蒋梦萍，他还能不能再一次真心热爱一个人。蒋梦萍伤他之深，似乎已经把他全部的心气儿神都消耗尽了。
程凤台轻声笑道：“好。你想想。我等着。等着与商老板步一回者……”
等商细蕊哭爽快了，程凤台送他回家，一路上都握着他的手，到了地方，与他耳语了一句。商细蕊点点头，依依不舍地下了车，程凤台看着他进了门才让老葛开车。老葛看两人转眼之间的那份腻歪，就全晓得了，故意把车开得慢慢的，正如程凤台留恋的心。
小来开门正看见车尾的影子，不禁皱了眉头，再看见商细蕊眼睛湿湿，鼻尖红红，眉毛嘴角挂着朦胧的醉笑，小来心中一阵呆怔，她有四年没见商细蕊这样鲜活的表情了。自从平阳事发后，商细蕊深深的受了刺激，原来那么活泼灵巧的少年，变得对一切事物都懒懒的倦倦的，话也没有过去多了，为人也较之前冷漠了。有时候脸上是笑着，心里并没有真正高兴起来，喜怒都是浮于表面，不动心扉的。仿佛经过平阳之事，商细蕊的心神就已经死了一多半。但是他今天忽然发自内心容光熠熠地笑出来，小来更觉着一种惊恐。
商细蕊没察觉，越过小来，一边解围巾一边往里走，围巾解到一半，想到这是二爷方才亲手给他戴的，手里顿了顿，脸上的笑就深了。把围巾当水袖那么一甩，鼓足一口气，在院子里当空喝道：“啊！妃子！待朕与你步一回者！！！”
商细蕊那金打银铸的好嗓子，虽是唱旦的，气势却胜于生角儿，一声喊破三十三层天，震翻了太上老君的炼丹炉。此时夜已经很深了，他这一下子，惊得东边孩子哭，西边狗儿叫，闹醒了方圆二里的街坊，屋檐上的积雪簌簌往下掉。又不知哪个懂戏的，听见这一声，睡梦里惊坐而起，隔开重重院落捧他一个：“商老板！好哇！！！”
商细蕊朝天拱一拱手，谢座儿。
小来看着他，心想，他果然又要疯了。
商细蕊是乍喜之余，无暇他想。程凤台在回去的路上，却有些忧心忡忡，想自己可是明知山有虎，偏向虎山行了啊。商细蕊那是什么人，卯上劲来痴狂疯癫，不依不饶，岂是可以沾身的。
北平乃至中国，千百个戏子他都碰得，唯独不该碰了商细蕊。或者花点钱碰一碰也可以，只是万万不能动了情。这世道里，不论官宦富商，还是优伶名娼，乃至为人妇的太太和闺中待嫁的小姐，仗着点财势就胡搞八搞，道德伦理只配搁在平民百姓头上，对他们而言就是个屁。看上去都是体面鲜丽的风光人物，拨开来，里面早就脏透烂透了。但是乱搞也有个乱搞的搞法，不外乎图财贪势，好色慕名这四样。只要不出这四样就不算出格儿，怎么乱都能有个收场，也算是乱中有章。假如出了这四样，像现在程凤台对商细蕊，名利色相一无所图，只是心里珍爱，那便前途未卜，吉凶难测。
程凤台想想他的姐姐姐夫，老婆小舅子，还有新认亲的表舅兄表舅嫂，他身边的这些亲朋好友，个个都与商细蕊有着千丝万缕的恩怨情仇，有朝一日东窗事发，麻烦就大了。
程凤台翘起二郎腿，在车里点了一根烟。北锣鼓巷到南锣鼓巷，汽车一瞬就到，他还没抽上两口，老葛就给他开了车门。
程凤台下了车，把半根残烟丢在地上，皮鞋踏上去碾灭了。反正他现在就是喜欢这个小戏子了，喜欢得寝食难安，非得握到手里捂一捂。至于以后会有什么麻烦，那就不管了。
第19章
程二爷认真泡上戏子，自然就要有一个泡戏子的样儿。商细蕊是唱中国戏的男孩子，从小扮着戏本子里的前朝古人，周身袅袅的风流古意，很典雅，很清新，与他过去相好的那些西洋化的舞女明星之流大相径庭。但是不论男戏子女戏子，还是本地戏子外国戏子，捧起他们来大致都是一个路数。程凤台百花丛中过，对这些路数早已谙熟于心，凡是商细蕊的戏，他就订下五六个大花篮，送到清风大戏院门口左右排开，落款只写“二爷”两字。这样干了几天，商细蕊因为从来不大在乎这些排场，道了一句谢，没有表示出特别的兴奋，小舅子范涟却跳脚了。
范二爷在上午十一点钟把程凤台堵在床上，早些时候知道他没醒，晚些时候这人就又不见了。程凤台现在也不去打牌了，夜夜与商细蕊细诉衷肠，促膝长谈至凌晨。那么冷的天，两人在后海那里遛弯子，冻得红鼻子红耳朵的还不肯散，还有无数的话要讲，等回到家里都是下半夜了。这会儿程凤台半醒不醒的在赖床，听见有人进了屋，以为是仆佣，哑着喉咙说：“给我绞一条热毛巾来。”
范涟坐到床沿上，面含薄怒瞪着程凤台。程凤台半天等不见动静，一睁眼看见是范涟，就把眼闭上，翻了个身，背朝着他：“有事啊？”
范涟沉声道：“你说你泡戏子，捎上我干嘛？”
程凤台模模糊糊地恩一声：“什么意思？”他可不记得什么时候把商细蕊拿出来与小舅子共享过。
范涟说：“你给商细蕊送花篮就送花篮，写什么二爷？”
“二爷怎么了？”
“你是哪门子的大人物！连姓都懒得署了！合着北平城就你一个二爷？别人就不是了？”
程凤台在被窝里缓缓伸一个懒腰：“你也是你也是。啊？你也二。怎么了呢，二爷？”
范涟把事一说，那才可笑。原来他死乞白赖问商细蕊讨了两张戏票，请最近心仪的一个文艺气息浓厚的摩登女学生去听戏。到了清风戏院，门口排着一溜儿署名为二爷的花篮，碰巧遇到相熟的纨绔子与范涟打招呼，因为他身边站着个漂亮女孩子，那招呼便打得神色暧昧，挤眉弄眼的。女学生见了，脑子瞬间就绊住了，把鸳鸯蝴蝶派里的桥段那么一联想，上前扯着花篮上题字的缎带问范涟：范二爷，今天的票是你特意买的？范涟说是商老板亲自送的。女学生又问：你和商老板什么时候认识的？范涟说：早得很，在平阳就是熟人了。女孩子冷笑道：这倒是实话。早听人说范二爷当年在平阳追求商细蕊，可惜商细蕊爱着蒋梦萍，不理睬你；后来商细蕊入北平，你千里迢迢追随而来，痴心不改。可你也犯不着一边向他献殷勤，一边拿我去激他！范涟，我看不起你！
女孩子说得激动上火，把手里的缎带一摔，回头就走，高跟鞋踩得噔噔的，车也不要坐他的了。范涟目送着女郎的背影，默默感叹了一回流言的五花八门别出心裁，然后就把帐算到他姐夫的头上，把姐夫堵被窝里撒气来了。
程凤台听了这事，都快要笑死了。鲤鱼打挺坐起来，衣服也不披一件下床倒茶喝。都说空穴来风，未必无因，可这传的叫什么话，七绕八绕，把他小舅子都绕进去了。假如结合事实扩散思维一下，传说商细蕊和常之新有点什么不为人知的情愫，那还靠谱。商细蕊和范涟，这是怎么想出来的？笑道：“不管别人怎么说，我相信你和商细蕊是清白的。恩，放心，我不打你。”
范涟心想你打我呢，我才要揍你呢！刚要回嘴，二奶奶估摸程凤台该醒了，带着丫鬟进来给他盥洗吃早中饭。范涟当着姐姐的面，自然什么都说不得，忍气吞声的坐下和程凤台一起吃了些酒菜，边吃着，就听他姐姐数落道：“二弟，最近又在闹什么花样，勾得你姐夫天天深更半夜才回家。等人睡下去了，鸡都叫了，这也太不像话了。”
二奶奶对这个小丈夫格外的护短，凡他有不好，只拿随同的兄弟开销。其实为了夜归之类的事情，范涟也不知道被错怪过多少遍了，家常便饭就跟耳边风一样。只有这一次，郎舅两个真真心里有鬼，而且是个非同小可的鬼，听在耳里就多少有点变貌变色的。
程凤台舀一口汤喝着，斜眼看了看范涟，喉咙里咳了一声。意思是咱俩有什么意见都是闹着玩的，在你姐姐面前可不能露馅。范涟瞅他一眼，老不情愿地打起精神糊弄二奶奶。二奶奶和从前一样，轻易地就被糊弄过去了，她当然也知道范涟讲的不尽是真话，只是不计较。在新婚那阵，她曾为了程凤台的风流性子狠狠生过几场气，总是闹的时候收敛了，闹完了又故态复萌。现在年头一长，家里孩子一多，怄气的心也淡了，老夫老妻连吵架都无从吵起。何况哪个大户人家的老爷不是这样的？说多了倒显得做太太的无德无贤。
吃过饭，二奶奶收拾了碗筷退出去，屋子里只剩下郎舅两个。范涟过了气头，抱着手臂和程凤台一人抽一支饭后烟。他想着方才对姐姐撒的谎，心里难得的有些愧疚，道：“姐夫，不用我说你也应该知道，商细蕊和你过去的那些人是不一样的。”
程凤台真想夸他一句慧眼，得意道：“这是当然的了。”
范涟顿了顿，说：“不是那个意思。你过去的那些人，给点钱就来了，再给点钱就打发了，不过是破费两个大洋的事儿。商细蕊与他们不相同，一旦疯起来，不是你能摆布的。他名声又大，有个什么动作，天下皆知。”范涟冲门口抬抬下巴：“闹出点事情，姐姐那儿怎么交代呢？”
这话正说到程凤台憷心的地方。世人都知道商细蕊是个半疯之人，痴狂起来要闹得人身败名裂为止，很不好收场。所以人们观赏他议论他，把他远远地供在戏台子上，就怕他凡心一动，又来搅了天地三界。商细蕊纵有千百拥趸，也只有程凤台敢真正地爱了他。
程凤台以一种深重的姿态慢慢吸了一口烟，慢慢地吐出来：“这点我也想过。我是明知山有虎，偏向虎山行了。立于危墙之下，勇气非凡啊！”
范涟被这话挑动了一下心。他和程凤台一样，平常是俗世里的市侩商人，但是因为受过西式教育，因此很懂感情，很有深度，有一般商人没有的浪漫气韵。假如这股浪漫被触发了，动起真格儿来，也不是逢场作戏，随便玩玩的。他很能想象程凤台现在的感受，于是叹道：“不在于有没有勇气，而在于有没有动真情。”
程凤台连连点头：“你说得很对。我觉得，你说话总是特别有深意，直切核心。”
范涟冷哼：“不要拍我马屁。搅了我一漂亮妞，就这么算了？”
程凤台笑着磕了磕烟灰，心想补偿你还不容易嘛，道：“你不是喜欢上海滩的靡靡之音么？年前我捧的一个歌女，叫rose的，记不记得？她原先在百乐门也算小有名气。现在有了商细蕊，我也顾不上她，你摘了去吧！”
范涟嗤笑道：“这事儿也是可以过户的？”
程凤台道：“你说是我让你去的。准成。”
范涟将信将疑地去了，临走还说：“要是我被人啐一脸回来，我就把你和商细蕊也搅和了。”
程凤台心说这话等我和商细蕊真搅上了你再讲吧。
这晚上十点钟，程凤台准时去接商细蕊下戏，要把新鲜出炉的笑话讲给商细蕊听。他不敢去早了，从前与后台的与女戏子说说笑笑是无关紧要的，如今为免商细蕊多心，得回避着些。估计戏子们都走干净了，程凤台穿过小黑巷，来到化妆间。
商细蕊为了与情郎幽会，早把小来也支开了，这会儿坐在镜子前面，仰着头闭着眼，脸上抹了一层清油在卸妆。他听见后门作响就知道来的是程凤台，所以只管坐着不动，但是嘴角弯弯地笑起来。程凤台笑眯眯地脱了手套，悄声走到他背后，细细地揉他肩膀，觉得手下的衣衫都是湿津津的：“瞧这一身汗。”
商细蕊被揉弄得十分受用，笑道：“没有办法啊！我这儿阴盛阳衰的，几个男旦武戏反而不行。姑娘们架势倒不错，可是身子骨顶不住。”